

РУССКОЯЗЫЧНЫЙ ЖУРНАЛ МИННЕАПОЛИСА И СЕНТ-ПОЛА
THE RUSSIAN LANGUAGE MAGAZINE OF THE TWIN CITIES

ЗЕРКАЛО



Apr/May 2024
Апрель-Май 2024
#319 • Цена: \$2

*Всех поздравляем с майскими праздниками!
Всем желаем добра, здоровья и счастья!*



**ЕВРОПЕЙСКОЕ КАЧЕСТВО ОКОН ТЕПЕРЬ
ДОСТУПНО В МИННЕСОТЕ. ЛУЧШЕ И ДЕШЕВЛЕ.**



**ПОВОРОТНО-ОТКИДНЫЕ
ОКНА**

Изготовим/доставим/установим.
Мы предлагаем
высококачественные окна,
сделанные в Миннесоте из
немецкого профиля и фурнитуры.

КАЧЕСТВО

- Окна любой сложности и размеров
- Наши окна лучше сохраняют тепло
- Не перегревают помещение в жару
- БЕЗОПАСНОСТЬ И КАЧЕСТВО
- Работаем по немецким технологиям

VERMAK, an official distributor of
GEALAN profile in the USA



OUR PARTNERS



ПОЧЕМУ VERMAK

- Гарантия качества изделия и выполненных работ в срок.
- Гарантийное обслуживание.
- Выезд на место и консультация специалиста - бесплатно.
- Говорим по-русски/украински.

**ЧТО ВЫБРАТЬ: ДЕРЕВЯННЫЕ
ИЛИ ПВХ ОКНА?**

Наши ПВХ окна лучше и выгоднее в цене.
Долговечней и подойдут под любой интерьер.
Цены ниже, а качество выше.

КОНФИГУРАЦИИ

Изготовим и доставим вам окна любой
сложности, размера и цвета.



СЛОВО РЕДАКТОРА

Дорогие читатели,
приглашаем вас к сотрудничеству!
Путешествуете ли вы по Миннесоте
и близлежащим штатам? Видели ли
вы что-то интересное – красивые
места, хорошие рестораны, необыч-
ные выставки – в нашем штате,
в Висконсине, Дулуте, Чикаго?
Делитесь открытиями и впечатлени-
ями с нами, присылайте фотографии
«своей Миннесоты», зарисовки,

очерки путешествий, и мы обяза-
тельно опубликуем их в ближайшем
выпуске.

По всем вопросам пишите на
редакционную электронную почту:
info@zeralomn.com (указав в теме
письма «ДЛЯ РЕДАКТОРА» / For
the editor). Мы всегда рады
новым именам в нашем журнале!

Искренне Ваша,
Елена Пинкоске

ВНИМАНИЮ ЖИТЕЛЕЙ МИННЕСОТЫ
ВСЕГО \$180.00 ЗА ГОД **kartina.tv**
Смотрите что у нас есть!
Kartina.TV – это крупнейший международный
видеосервис с фильмами, сериалами, шоу
и мультфильмами на русском, украинском,
армянском и других родных языках.
80 000 фильмов и сериалов
Более 200 каналов
Смотрите на любом устройстве: смартфоне,
ТВ, планшете или компьютере.
612-229-1600

NEW! Прошу подписать меня
на журнал "ЗЕРКАЛО" \$24 - 6 номеров.

Name: _____
Street: _____
City _____ State _____ Zip _____
Tel: _____ Я ваш новый читатель
Наш адрес: Zerkalo, Inc. * 8 Nathan Ln. N.,
Plymouth, MN 55441 * Тел. 763 545-1600

СОДЕРЖАНИЕ:

У НАС В МИННЕСОТЕ..... 4, 5
США: СОБЫТИЯ И ЛЮДИ.....6, 7
НОВОСТИ НАУКИ И МЕДИЦИНЫ.....8, 9
АКТУАЛЬНО. Лев Рожанский. «О, плачьте о
тех, что у рек вавилонских рыдали...».....10-12
ЗДОРОВЬЕ. Адольф Берлин. Приговор
«Медицина здесь бессильна».....13-15, 18
ПОЭЗИЯ.....16, 17
ПРОЗА. Владимир Владмели. Дедушка по
вызову.....19-21
В МИРЕ ИСКУССТВА.....22-25
ВОСПОМИНАНИЯ. Владлен Немец, Борис
Бойков. День завтрашний.....26-31
ЮМОР. Владимир Лядов.....31

The only Russian language media in Minnesota. Since 1991.
ZERKALO

**САМЫЕ ДЕШЕВЫЕ
БИЛЕТЫ**
БЮРО ПУТЕШЕСТВИЙ
Gabriel Travel
БЕСПЛАТНЫЙ ТЕЛЕФОН
1-888-505-4196

У НАС В МИННЕСОТЕ

ПАРКИ МИННЕСОТЫ ВОШЛИ
В ТРОЙКУ ЛУЧШИХ В СТРАНЕ

Парки нашего штата вновь вошли в топ-3 лучших парков



Америки, заняв второе и третье места соответственно в ежегодном рейтинге ParkScore, опубликованном 22 мая Фондом общественных земель. Красоту миннесотских парков обогнал Вашингтона, округ Колумбия, заняв первое место.

Совет по паркам и рекреациям Миннеаполиса сообщает, что в этом году он добавил две площадки для выгула собак, что помогло повысить рейтинг благоустройства парков. В прошлом году Миннеаполис занял третье место, а Сент-Пол - второе.

«Для меня большая честь войти в число самых лучших городских парковых систем Соединенных Штатов», - отмечает Аль Бангура, управляющий Советом по паркам и зонам отдыха Миннеаполиса.

По данным Фонда общественных земель, почти 99% жителей Миннеаполиса и Сент-Пола живут в пределах 10 минут ходьбы от парков. Как в Миннеаполисе, так и в Сент-Поле инвестиции в парки и их площадь превышают средние показатели по стране.

К слову, Сент-Пол уже десятый год входит в тройку лидеров по индексу ParkScore.

Новое исследование, опубликованное Фондом обществен-

ных земель (Trust for Public Land), показывает, что жители городов с высоким рейтингом парковых зеленых зон в среднем имеют больше социальных связей и чаще взаимодействуют со своими соседями. Благодаря прогулкам в парках у нас больше общения в жизни, что улучшает настроение и самооценку.

АМТРАК ЗАПУСТИЛ
ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПОЕЗД
ИЗ СЕНТ-ПОЛА В ЧИКАГО

На этой неделе запущено прямое железнодорожное сообщение между Сент-Полом и Чикаго. Современный скоростной поезд начиная с



этой недели будет ежедневно выезжать из столицы нашего штата в «город ветров».

Поезд Vorealis впервые официально отправился из депо Сент-Пол-Юнион в полдень вторника, 21 мая. Стоимость билета составит 125 долларов, поезд ежедневно выходит из С.-Пола в 11:50 дня и прибывает в Чикаго около 7:15 вечера.

MEDICINE LAKE
И ОРОНО СТАЛИ
НОВЫМИ ГОРОДАМИ-
МИЛЛИОННИКАМИ
МИННЕСОТЫ

Цены на недвижимость в Миннесоте продолжают расти, и теперь у нас появились два новых «города-миллионника», где цены на дома перевалили за миллион.

На сегодняшний день средняя стоимость жилья в

Медисин-Лейк составляет более 1 миллиона долларов. На рост цен в этом районе, по словам риэлторов, влияет несколько факторов, в частности, близость до стадиона «Твинс» (10 минут) и до аэропорта (15-20 минут). Но главное, что привлекает покупателей, это расположение жилого



сектора в черте озера, что подразумевает потрясающие закаты, возможность рыбалки, пляж и плавание летом.

Medicine Lake и Ороно наряду с Миннетонка-Бич, Вудлендом, Гринвудом и Санфиш-Лейк входят в число самых престижных городов с самыми высокими ценами на дома. По данным Zillow, средняя стоимость жилья в Медисин-Лейк составляет 1.071.119 долларов, в Ороно - 1.043.372 доллара.

Несмотря на высокие цены, дома в этих районах продаются очень быстро, в течение нескольких дней.

Интересный факт: около трети сделок с недвижимостью в настоящее время совершается в штате наличными. Покупатели с «большими карманами», которые ранее скупили жилье, когда ставки были сверхнизкими, теперь платят наличными, что затрудняет получение ипотечных кредитов покупателями.

UBER И LYFT ПРОДОЛЖАТ
РАБОТУ В МИННЕСОТЕ

Демократы, возглавляющие законодательное собрание Миннесоты, и губернатор Тим

Уолц наконец достигли соглашения, согласно которому водителям каршеринга будут платить за поездку больше. Таким образом, популярные Uber и Lyft продолжат работать в штате.

По словам лидера большинства в Палате представителей Конгресса США Джейми Лонга, ставка по сделке теперь составляет 1,28 доллара за милю и 0,31 доллара за минуту, что означает повышение заработной платы водителей на 20%. Это также включает в себя другие меры защиты и льготы для водителей.



«Мы поздравляем десятки тысяч водителей, которые направили свыше 100 тысяч электронных писем законодателям — ваши голоса были услышаны, - заявил директор по политике Uber Джош Голд. - Хотя предстоящее повышение цен может негативно сказаться как на пассажирах, так и на водителях, мы тем не менее остаемся работать по штату Миннесота в соответствии с компромиссом, достигнутым при посредничестве губернатора».

Представитель Lyft не ответил на запрос о комментариях.

Новое постановление, которое все еще должно быть одобрено Палатой представителей и Сенатом, отменит постановление города Миннеаполиса, согласно которому оплата водителя составляла 1,40 доллара за милю и 0,51 доллара за минуту. Uber и Lyft ранее этой весной заявили, что покинут Миннеаполис 1 июля, если

водителям поднимут оплату. Их ультиматум спровоцировал горячие дебаты в Капитолии, результатом которых стал новый закон и достижение компромисса с популярными каршеринговыми компаниями.

НОВЫЙ ЗАКОН ШТАТА
ТРЕБУЕТ ОТ КОМПАНИЙ
УКАЗЫВАТЬ ДИАПАЗОН
ЗАРАБОТНОЙ ПЛАТЫ
В ОБЪЯВЛЕНИЯХ О ПРИЕМЕ
НА РАБОТУ

Новый закон штата Миннесота обяжет работодателей указывать размеры

оплаты труда при поиске работников.

Начиная с января 2025 года, предприятия с 30 и более сотрудниками должны будут указывать диапазон заработной платы или почасовую оплату труда при объявлении вакансий, а также описание

других льгот. Закон был принят и подписан ближе к концу законодательной сессии в этом месяце.

«Если вы не указываете заработную плату, вам может сойти с рук то, что вы платите людям меньше», - говорит профессор права Джилл Хасдей.

Она сказала, что сохранение втайне диапазонов зарплат является большей проблемой в частном секторе, чем в государственном. Как бы то ни было, раскрытие диапазона может принести пользу работодателю.



«Есть много свидетельств того, что люди с большей вероятностью откликнутся на объявления о вакансиях, в которых указана зарплата, по понятным причинам», - сказала она.

К 100-ЛЕТНЕМУ ЮБИЛЕЮ ЯКОВУ ГРИЧЕНЕРУ

*Творить добро, полезным, нужным быть -
В том смысл, бесспорно, жизни нашей.
Примером в этом может слыть
Столетье одолевший Яша.*

*Четыре года прошагал
Он тяжкими дорогами войны,
И, не однажды раненный и награжденный,
Доказал,
Что Родине такие, как Гриченеры, нужны.*

*Он в мирные года добро творил
И, заповеди Божьи не нарушив,
Детей с успехом математике учил,
В работу эту вкладывая душу.*

*Любви от Родины он не дождался,
И, выбрав лучшую из стран,
Со всей семьёю перебрался
В свободную Америку, за океан.*

*Английский изучая что есть сил
И здесь творить добро не уставая,
Детей американских математике учил,
Внимание семье большое уделяя.*

*Жизнь согласует Яша с Богом,
Еврейство у него в крови,
Вещает он, как ребе, в синагоге
О важности добра, терпения, любви.*

*Безжалостное время, что уж говорить,
Здоровье Яши ломит, рушит,
Но не под силу времени сломить
Его невообразимой силы душу.*

Владимир Лядов
апрель 2024 года



Коллектив редакции «Зеркало» сердечно поздравляет именинника с ЮБИЛЕЕМ!
Дорогой Яков Григорьевич, мы желаем Вам здоровья, отличного настроения и еще сто лет впереди! Благодарим Вас за Ваш вклад в ПОБЕДУ в Великой Отечественной войне, за Вашу силу духа, мужество, доброту и мудрость! Каждая встреча с Вами помнится, каждый разговор ценен жизненными уроками. Вы прошли страшную войну, работали учителем, были прекрасным мужем и отцом, вырастили хороших детей! На своем долгом и нелегком жизненном пути вы не растеряли доброту и юмор, и Ваша жизнь - пример для подражания! Именно про таких, как Вы, говорят: настоящие герои живут среди нас!

Счастья Вам, добра и долгих лет жизни! С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ!

США: СОБЫТИЯ И ЛЮДИ

КОНГРЕСС США
ПРОГНОЗИРУЕТ РЕКОРД
ГОСДОЛГА СТРАНЫ

Американский конгресс сохранил прогноз роста государственного долга США к концу 2054 года до рекордной величины в 166% от валового внутреннего продукта (ВВП).

Согласно документу, госдолг США увеличится с 99% от ВВП в 2024 году до 166% от



ВВП в 2054 году. Бюджетное управление подчеркнуло, что размер государственного долга превысит все зафиксированные ранее рекордные показатели и после этого будет

продолжать расти. В случае сокращения частных инвестиций или при сохранении государственных доходов и расходов на нынешнем уровне через 30 лет госдолг может превысить 250% от ВВП.

Таким образом, предыдущий прогноз, составленный в марте 2023 года, не изменился.

До этого министр финансов США Джанет Йеллен заявила, что ее беспокоит будущее американской экономики в том случае, если дефицит бюджета продолжит расти.

КОНГРЕССМЕНЫ
ПОПРОСИЛИ ПЕНТАГОН
РАЗРЕШИТЬ ВСУ АТАКИ
ОРУЖИЕМ США ПО РОССИИ

Группа американских конгрессменов направила к главе Пентагона Ллойдю Остину письмо с требованием разрешить Украине использовать предоставленное США оружие для ударов по целям внутри России.

«Украинцы не смогли защитить себя из-за нынешней политики администрации [США]. Крайне важно, чтобы администрация [президента Джо] Байдена предоставила военным лидерам Украины возможность проводить полный спектр военных действий», — считают конгрессмены.

Также они призвали обеспечить обучение дополнительных



украинских пилотов на истребителях F-16. К концу года планируется обучить только 12 летчиков, этого недостаточно, полагают подписанты. Еще одно их требование — обеспечить Украину необходимым ей количеством систем ПВО Patriot.

Письмо подписали 13 членов конгресса, среди них семь демократов и шесть республиканцев.

В мае Украина обратилась к администрации Байдена с просьбой снять ограничения на использование поставленного Вашингтоном оружия для ударов по военным объектам на территории России, сообщила The Wall Street Journal.

ДВА БРАТА УКРАЛИ 25
МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ
ЗА 12 СЕКУНД

В США арестовали двух братьев, которые, по версии обвинителей, придумали и провернули первую в своем роде атаку на криптовалюту Ethereum. Об этом сообщает The Washington Post.

24-летний Антон Перайр-Буэно и 28-летний Джеймс Перайр-Буэно окончили престижный Массачусетский технологический институт. Согласно обвинительному заключению, при разработке атаки они использовали полученные там навыки, а также свои познания в области криптовалютного трейдинга.

В апреле 2023 года им удалось вмешаться в процесс, который служит для проверки подлинности транзакций Ethereum. За счет этого они перенапра-

вили себе средства, которые перечисляли их жертвы — три криптовалютных трейдера. За 12 секунд братья украли у них криптовалюту на сумму 25 миллионов долларов.

После кражи они приложили значительные усилия, чтобы избежать идентификации. В частности, они создали несколько подставных компаний, а для вывода добытых



средств использовали многочисленные счета и иностранные криптовалютные биржи. Несмотря на эти предосторожности, американские правоохранительные органы все же смогли их вычислить.

Братьев арестовали. Им предъявлены обвинения в сговоре с целью мошенничества с использованием электронных средств коммуникации и сговоре с целью отмывания денег. Если их признают виновными, им грозит до 20 лет лишения свободы по каждому обвинению.

ПРЕДВЫБОРНЫЙ ШТАБ
ТРАМПА ВЫЛОЖИЛ РОЛИК
СО СЛОВАМИ
О «ЕДИНОМ РЕЙХЕ»

В США разгорелся скандал из-за видео предвыборной кампании Дональда Трампа, в котором случайно упомянули «единый рейх».

Накануне в соцсетях Трампа, кандидата в президенты, опубликовали видеоролик под названием «Что ждёт Америку дальше?». В нём рассказывается о действиях, которые



предпринял Трамп в случае своего избрания. Выборы президента США состоятся в ноябре 2024 года.

В ролике использовались несуществующие новостные заголовки, один из них гласил: «Промышленный рост значительно увеличен... За счёт создания единого рейха».

На этот заголовок обратили внимание все американские СМИ, очень быстро образовался скандал, а новости об этой ситуации облетели весь мир.

«Это отвратительно, глупо и позорно для кого-либо — продвигать контент, связанный с нацистским правительством Германии при Адольфе Гитлере», — заявила пресс-секретарь Белого дома Карин Жан-Пьер.

О видеоролике проинформировали президента Джо Байдена. В штабе Дональда Трампа сообщили, что резонансный заголовок попал в видеоролик по ошибке сотрудника. Сам Дональд Трамп не был знаком с содержанием предвыборного ролика.

АДМИНИСТРАЦИЯ США
ВЫСВОБОДИТ 1 МИЛЛИАРД
БАРЕЛЕЙ БЕНЗИНА
ИЗ РЕЗЕРВОВ В ПОПЫТКЕ
СНИЗИТЬ ЦЕНЫ

Администрация Джо Байдена сообщила, что она выделит 1 миллион баррелей бензина из Северо-восточного резерва, созданного после супершторма «Сэнди», в попытке снизить цены на бензин на заправках этим летом.

Продажи из хранилищ в штатах Нью-Джерси и Мэн

будут осуществляться партиями в 100 тысяч баррелей.

Такой подход позволит создать конкурентную процедуру торгов, обеспечивающую поступление бензина к местным ритейлерам ко Дню независимости 4 июля и его продажу по конкурентоспособным ценам, заявили в Министерстве энергетики.

Этот шаг призван помочь «снизить расходы американских семей и потребителей», говорится в заявлении министерства.



По данным Американской автомобильной ассоциации, во вторник цены на бензин в среднем по стране составили около 3,60 доллара за галлон (3,8 литра), что на 6 центов выше, чем год назад.

Реализация запасов бензина — одно из немногих действий, которые президент может предпринять самостоятельно, чтобы попытаться взять под контроль инфляцию, что в год выборов является крайне важным для партии, контролирующей Белый дом.

WSJ УЗНАЛА О ПОДГОТОВКЕ
ПОМОЩНИКАМИ ТРАМПА
КРУПНЕЙШЕЙ ДЕПОРТАЦИИ
В США

Советники и сторонники Дональда Трампа, ставшего фаворитом среди республиканцев на выдвижение в президенты, составляют подробные планы по беспрецедентному подавлению иммиграции, пишет Wall Street Journal со ссылкой на источники.

По словам собеседников



газеты, целью этих планов является превращение антимиграционной риторики Трампа в политику и достижение готовности в первый же день его президентства остановить поток мигрантов через границу с Мексикой, свернуть иммиграционную программу нынешней администрации и создать основу для, как выразился сам Трамп, крупнейшей массовой депортации в истории США.

Среди предлагаемых мер источники перечислили ускорение слушаний по предоставлению убежища, чтобы просителей могли скорее выслать, и отмену защиты от депортаций для сотен тысяч мигрантов, предоставленную администрацией Джо Байдена. Также Трамп намерен заставить страны по всему миру принять обратно как можно больше своих депортированных граждан.

Масштабы планирования таковы, что советники Трампа уже начали устранять препятствия, которые могли бы помешать кампании по депортации, пишет WSJ.

Для проведения масштабной депортации потребуются нанять больше сотрудников для ареста мигрантов и открытия достаточного количества мест для содержания мигрантов-стражей. Советники рассматривают как потенциальные места для содержания мигрантов военные базы и планируют использовать служащих Национальной гвардии для арестов мигрантов. По оценке Трампа, власти могут депортировать 15–20 млн человек.

В штабе Трампа назвали эти данные слухами, пущенными для того, чтобы не допустить его победы на выборах. «Если сообщение не исходит непосредственно от президента Трампа или уполномоченного члена его предвыборной команды, ни один аспект будущих президентских кадровых заявлений или политических заявлений не должен считаться официальным», — подчеркнули старшие советники Трампа Сьюзи Уайлс и Крис ЛаЧивита.

МАСК СОГЛАСИЛСЯ СТАТЬ
ВЕДУЩИМ ДЕБАТОВ ТРАМПА
И БАЙДЕНА

Илон Маск заявил о готовности стать ведущим дебатов между президентом США Джо Байденом и бывшим главой государства Дональдом



Трампом при участии независимого кандидата Роберта Кеннеди-младшего.

«Конечно», — ответил бизнесмен в X на соответствующее предложение Кеннеди-младшего.

Ранее Маск также поддержал участие Кеннеди-младшего в дебатах, написав об этом в X.

Первые предвыборные дебаты Байдена и Трампа пройдут 27 июня на телеканале CNN. На 10 сентября на ABC запланирован второй раунд. Выборы президента США состоятся в ноябре 2024 года.



Available Now!
Apply Today.



MENORAH PLAZA
4925 Minnetonka Blvd.
St. Louis Park, MN 55416
(952) 653-3680

jfeldman@thecapitalrealty.com

ВОДОЕМЫ НА АЛЯСКЕ СТАНОВЯТСЯ РЖАВЫМИ

Сотни рек и ручьев Аляски, прежде известные своей кристальной чистотой, теперь превращаются в мутно-оранжевые потоки, вызывая беспокойство у ученых и экологов. Согласно новому исследованию, опубликованному в журнале *Communications Earth & Environment*, наблюдается



явление окрашивания воды, которое, вероятно, связано с выносом минералов из-под вечной мерзлоты.

Специалисты из различных учреждений документировали и взяли пробы загрязненных вод на территории, сопоставимой по размеру с штатом Техас, расположенной в северной части хребта Брукс на Аляске. Эти преобразующиеся водоемы могут серьезно повлиять на качество питьевой воды и рыболовство в арктическом регионе по мере изменения климата.

Основной причиной изменения окраски воды, по мнению исследователей, может быть вынос минералов из-под вечной мерзлоты, что в свою очередь может вызвать серьезные последствия как для экосистемы, так и для здоровья человека. Уже заметно, что рыба начинает избегать областей нереста из-за проблем с качеством воды.

Некоторые пробы показали, что pH загрязненных вод составляет 2,3, в то время как

средний показатель pH для рек в этом районе обычно составляет 8. Это свидетельствует о том, что в водоемах накапливаются различные металлы, такие как железо, цинк, никель, медь и кадмий, что приводит к их окислению и образованию кислотных условий.

Экологи обеспокоены тем, что эти изменения окраски вод могут иметь долгосрочные последствия как для местной экосистемы, так и для здоровья человека. Необходимы дополнительные исследования для понимания механизмов, лежащих в основе этого явления, и разработки мер по минимизации воздействия на окружающую среду.

ВРАЧ ЖУРАВЛЕВА: ИЗ-ЗА МИКРОВОЛНОВОК В ОРГАНИЗМЕ СКАПЛИВАЕТСЯ АКРИЛАМИД

При повседневном использовании микроволновых печей в организме человека начинают скапливаться канцерогены. Одним из самых опасных является акриламид, заявила врач-диетолог Полина Журавлева в разговоре с Общественной Службой Новостей.

Акриламид — химическое вещество, которое образуется при нагревании некоторых продуктов. В минимальных количествах он выделяется при термообработке блюд с крахмалом, однако микроволновые печи превращают его в токсичный канцероген. В частности, вещество провоцирует развитие онкозаболеваний.

Также Журавлева напоминает, что микроволны меняют структуру продукта. То, что это явление также несёт



вред, доказывает исследование швейцарского учёного Ханса Хертеля.

«Хертель доказал, что микроволновое тепло уничтожает видимые молекулы. Они превращаются в жидкость, но это не вода, и она уничтожает все на своем пути. Вплоть до сердечно-сосудистой системы», — пояснила диетолог.

Журавлева рекомендует как можно реже готовить и разогревать еду в микроволновых печах, отдавая предпочтение плитам или свежеприготовленным блюдам.

КОРЕЙСКИЕ УЧЁНЫЕ ПРИДУМАЛИ БЕСПРОВОДНУЮ ЗАРЯДКУ ДЛЯ ЭЛЕКТРОННЫХ ИМПЛАНТОВ

Команда Daegu Gyeongbuk Institute of Science and Technology (Корея) применили ультразвуковую передачу энергии для подзарядки имплантируемых биомедицинских устройств. Эксперимент показал безопасность и эффективность такого



метода.

Сегодня пациентам с электронными имплантами необходимо заменять батарейки для дальнейшего функционирования хирургическим путём. Но теперь всё может измениться — благодаря передатчику и приемнику OsUTR.

Изобретатели оптимизировали размеры пьезоэлектрического приемника для создания луча необходимого размера. OsUTR имеет выходную мощность на единицу площади 246,93 мВт/см², что в 6,5 раз выше, чем у предыдущих устройств. Сначала аппаратом попробовали зарядить обычные батарейки, затем провели эксперимент на живой ткани.

Учёные надеются, что в будущем их разработка изменит стандарты ухода за пациентами с имплантированными устройствами и полностью избавит от необходимости инвазивного вмешательства для подзарядки.

ВРАЧ КАЛЕЛЛО ПРЕДУПРЕДИЛА ОБ ОПАСНОМ ЭФФЕКТЕ АНТИГИСТАМИННЫХ ПРЕПАРАТОВ

В разгар сезонных аллергий растёт спрос на антигистаминные средства. Директор Центра по борьбе с отравлениями Нью-Джерси Дайан Калелло напомнила о рисках передозировки и снижении действия препаратов из-за алкоголя.

Даже если принимать лекарства строго по инструкции, нельзя полностью избежать появления побочных эффектов. Это касается и противоаллергических средств. Как отмечает эксперт, в зависи-

мости от состава препараты могут приводить к сонливости, возбуждению нервной системы, расстройствам ЖКТ, нарушениям в работе печени и сердца и другим последствиям.

Снизить риски может консультация с врачом, который подберёт лекарство под нужный тип аллергии. Принимать его нужно в соответствии с назначенным объёмом и периодом, так как антигистаминные тоже могут вызвать передозировку. Не стоит сочетать приём средств с алкоголем, так как многие компоненты могут менять свои свойства под его влиянием. Также Калелло советует заранее изучить инструкцию, чтобы знать конкретные побочные эффекты и быть готовым к их проявлению.

THE JOURNAL OF NUTRITION: 50100 Г ЧЕРНОСЛИВА В ДЕНЬ УКРЕПЯТ КОСТИ

Недавние исследования показали, что употребление чернослива может положительно повлиять на здоровье костей.



Ученые обнаружили, что у женщин, потреблявших 50 или 100 граммов чернослива ежедневно, спустя год снизился уровень провоспалительных цитокинов в организме. Это свидетельствует о возможном

улучшении состояния костей у участниц исследования.

Однако стоит отметить, что результаты данного исследования могут быть ограничены. В нем принимали участие в основном белые женщины в период менопаузы, что не позволяет обобщить выводы на всю популяцию. Кроме того, следует учитывать, что исследование было частично спонсировано Калифорнийским советом по черносливу, представляющим интересы производителей и обработчиков данного продукта.

Важно помнить, что материалы новостного характера не являются заменой консультации специалиста. Прежде чем внести изменения в свой рацион питания, всегда рекомендуется проконсультироваться со специалистом, особенно при возникновении вопросов о здоровье костей.

КОМАРЫ ВЫБИРАЮТ ЛЮДЕЙ С ПЕРВОЙ ГРУППОЙ КРОВИ

Врачи назвали четыре причины, по которым комары предпочитают кусать определенных людей чаще остальных. Согласно их объяснению, насекомые выбирают своих жертв на основе нескольких факторов.

Во-первых, комары отдают предпочтение людям с ускоренным метаболизмом или тем, кто активно занимается спортом. Это связано с тем, что у таких людей выделяется больше углекислого газа и лактата — веществ, которые привлекают насекомых. Кроме того, комары реагируют на повышенную температуру тела, поэтому беременные



женщины, у которых температура тела обычно выше, подвержены частым укусам.

Второй фактор, о котором говорят специалисты — цвет одежды. Комары предпочитают темные оттенки, поэтому люди, носящие черное или темно-синее, чаще становятся жертвами насекомых. Третья причина укусов — группа

крови. По словам врачей, комары выбирают в основном людей с первой группой крови, причины этого предпочтения пока не до конца изучены.

Наконец, около 20% людей естественным образом выделяют вещества через кожу, которые отпугивают комаров. Это делает их менее привлекательными для насекомых.

Для защиты от укусов врачи рекомендуют использовать репелленты, предпочитать светлую одежду и избегать физических нагрузок в период пика активности комаров.

ТРАВМИРОВАНЫ?

АДВОКАТСКАЯ ФИРМА



Griffel Johnson
Chartered

Предлагаем свои услуги по защите ваших интересов при:

- автомобильных аварий
- производственных травм
- любых видах серьезных телесных повреждений
- дискриминации на службе
- медицинских ошибках
- несчастных случаях со смертельным исходом
- травмах, полученных из-за дефекта изделий

ПЕРВАЯ
КОНСУЛЬТАЦИЯ
БЕСПЛАТНО

никакой оплаты до
успешного окончания дела

МЫ ГОВОРИМ ПО-РУССКИ

(Обращайтесь к адвокату Брайсу Джонсону)

612 529-3333

1650 West End Blvd. Ste. 100
St. Louis Park, MN 55416-5369

«О, плачьте о тех, что у рек вавилонских рыдали...»

(Лорд Байрон и Сион)

Лев Рожанский

19 апреля 2024 года исполнилось 200 лет со дня кончины великого английского поэта Джорджа Гордона Байрона. Он умер от лихорадки, когда ему было 36 лет, и произошло это в греческом городе Миссолонги. Байрон был страстным поборником независимости Греции, входившей тогда в Османскую империю, и решил лично участвовать в этой борьбе. Именно таковым он и вошел в историю. Гораздо меньше помнят сегодня о интересе Байрона к еврейской теме. «Так же как он переживал из-за страданий греков под османским игом и бросился им помогать, не меньше сочувствовал он участи Иосифа и поддерживал детей Израиля чарами своей поэзии. Байрон был первым, кто возродил его любовь к Сиону и Иерусалиму у своего собственного народа и в своей стране... Поэтому наш долг состоит в том, чтобы почитать имя

этого поэта и хранить память о нем в народе нашем». Эти проникновенные строки принадлежат еврейскому поэту XIX века Иехуде Лейбу (Льву Осиповичу) Гордону, который перевел на иврит главное сочинение Байрона «о любви к Сиону и Иерусалиму» - сборник «Еврейские мелодии» (Hebrew Melodies).

Так получилось, что судьба свела Байрона с родившимся в Кентербери еврейским музыкантом, композитором и певцом Исааком Натаном. В 1813 году Натан загорелся идеей опубликовать сборник древних еврейских песнопений. Музыку он собирался подбирать сам, а тексты должен был предоставить какой-нибудь именитый мастер английского слова. Сначала он сделал предложение Вальтеру Скотту, но тот отказался. Тогда Натан попросил о том же Байрона, но снова получил отказ. Выручил Дуглас Киннэйрд, банкир и друг поэта. Его просьбе Байрон не мог отказать. Сыграло свою роль и то, что он знал и



любил Библию. «Я усердный читатель и почитатель этих книг, - писал он в 1821 году, - я их прочел от доски до доски, когда мне еще не было восьми лет, - т.е. я говорю о Ветхом Завете, ибо Новый Завет производил на меня впечатление заданного урока, а Ветхий доставлял только удовольствие». В апреле 1815 года книжка «Еврейские мелодии» вышла в свет.

Образованная еврейская публика встретила ее с восторгом. Позднее ее приветствовали также сионисты. Известный деятель сионистского движения Нахум Соколов писал, что «сионистская поэзия больше обязана Байрону, чем любому другому нееврейскому поэту». Его «Еврейские мелодии», продолжал далее Соколов, принадлежат к самым красивым его произведениям. «Они много раз переводились на древнееврейский язык, и нет более популярных и чаще цитируемых строк, чем

У горлиц есть гнезда, лисицу нора приютила,
У всех есть отчизна, тебе же приют —
лишь могила...

«Они вполне могли бы стать девизом сионистов, - говорит далее Соколов. — Так или иначе он выразил еврейскую трагедию, и не только в поэтическом, но и в политическом аспекте». Трудно сказать, имел ли в Байрон в виду некое политическое решение упомянутой «трагедии». Тем не менее остается фактом то, что еврейские поселенцы из Первой алии пели эту песню в Палестине, благо она была многожды переведена не только на иврит, но и на идиш. Стихотворение и в самом деле красивое.

О, плачьте о тех, что у рек вавилонских
рыдали,
Чей храм опустел, чья отчизна — лишь греза
в печали;
О, плачьте о том, что Иудова арфа
разбилась,
В обители Бога безбожных орда поселилась!
Где ноги, покрытые кровью, Израиль омоет?
Когда его снова Сионская песнь успокоит?
Когда его сердце, изнывшее в скорби и муках,
Опять возликует при этих божественных
звуках?
О, племя скитальцев, народ с удрученной
душою!
Когда ты уйдешь от позорной неволи к
покою?
У горлиц есть гнезда, лисицу нора приютила,
У всех есть отчизна, тебе же приют — лишь
могила...

Перевод Д. Михайловского

А музыкой к стихотворению Oh! Weep for those стала песня из праздничной службы на Песах.

Увлекался Байроном и еще один знаменитый сионист, а вдобавок еще и незаурядный русский писатель и поэт Владимир Жаботинский. В своем рассказе «Разговор» (1904) он изобразил интеллигентскую компанию, болтающую о «разных легких предметах». Возникает в том числе и вопрос: «Если бы нам было объявлено, что решено сжечь дотла все решительно книги и будет оставлено миру всего только десять книг, по нашему выбору, — какие десять книг выбрали бы мы?» И да, в список попадает Байрон. Предложившая его участница обсуждения мотивирует это так: «Все мы

влюблены в мечты о сильной и властной личности, ждем не дождемся ее прихода на историческую сцену и даже ради того и мечтаем о более справедливом устройстве бытовых отношений, чтобы на той новой почве каждая человеческая единица могла развиваться в сильную личность. Но в таком случае Байрон должен быть настольной книгой у каждого из нас». Нет ничего удивительного в том, что Жаботинский и сам перевел Байрона. Вот его версия On the Day of the Destruction of Jerusalem by Titus:

РАЗОРЕНИЕ ИЕРУСАЛИМА ТИТОМ

С холма, где путники прощаются с Сионом,
Я видел край родной в его последний час:
Пылал он, отданный свирепым легионам,
И зарево его охватывало нас.

И я искал наш Храм, искал свой бедный дом,
Но видел лишь огня клочкущее море...
Я на руки свои в отчаянье немом,
Взглянул: они в цепях, — и мщенья нет! О,
горе!

Ах! С этого холма, бывало, я глядел
На город в этот час: уж мрак над ним
клубился,
И только Храм еще в лучах зари горел,
И розовый туман на высях гор светился.

И вот я там же был и в тот последний час;
Но не манил меня заката блеск пурпурный.
Я ждал, чтобы Господь, во гневе ополчась,
Ударил молнией и вихрь послал свой бурный...

Но нет... в твой Храм святой, где Ты,
Господь, царил,
Не сядут, не войдут языческие боги!
Твой зримый Храм упал, но в сердце сохранил
Навеки твой народ, Господь, Тебе чертоги!

Сборник «Еврейские мелодии» открывает стихотворение She Walks in Beauty, едва ли не самое популярное в англоязычном мире. На русский язык его перевел, красиво, хотя и несколько вольно, Самуил Маршак.

Она идет во всей красе —
Светла, как ночь её страны.
Вся глубь небес и звёзды все
В её очах заключены,

Как солнце в утренней росе,
Но только мраком смягчены.
Прибавить луч иль тень отнять —
И будет уж совсем не та

Волос агатовая прядь,
Не те глаза, не те уста
И лоб, где помыслов печать
Так безупречна, так чиста.

А этот взгляд, и цвет ланит,
И лёгкий смех, как всплеск морской,
Всё в ней о мире говорит.
Она в душе хранит покой

И если счастье подарит,
То самой щедрою рукой!

Между тем ничего еврейского в этом тексте нет (заметим, что то же самое характерно и для ряда других стихотворений в этой книге). Байрон написал его в июне 1814 года, впечатленный красотой своей дальней родственницы Энн Беатрикс Уилмот-Хортон, которую увидел на балу. Зато Исаак Натан снабдил его самой настоящей еврейской музыкой: литургическим гимном «Леха доди», приветствующим наступление субботы, который был очень популярным в лондонских синагогах.

На стихи Байрона ссылались и цитировали их на Втором Сионистском Конгрессе в Базеле в 1898 году, и никто иной, как сам Теодор Герцль и его ближайший сподвижник Макс Нордау. Многие высказывались в том смысле, что если бы Байрон был жив в их время, то поддержал бы сионистское движение. Это верно, что сионисты вдохновлялись европейскими романтиками. Известно, например, что когда Герцль писал в Париже «Еврейское государство», то ежедневно посещал представление оперы Рихарда Вагнера «Тангейзер», чтобы себя «подзарядить». Кроме того, в разных европейских литературах сочинение прозаических и поэтических произведений на ветхозаветные сюжеты было очень распространено и уважалось. Но значит ли это, что их авторы хорошо относились к евреям, им современным? Отнюдь.

Эмансипированные евреи Европы

повсеместно ассоциировались теми же романтиками, например, с ненавистным им торгово-финансовым капиталом, и Байрон не был здесь исключением. Его поэма «Бронзовый век» (The Age of Bronze, 1823), которую на русский язык перевел в 1905 году Юргис Балтрушайтис, прямо-таки дышит остервенелым антисемитизмом. Тут и «Бароны-братья-маклеры – везде Спешат помочь тиранам в их нужде», и «Из всех испанцев нищих выжмет дань Израиля участливая длань; Без внуков Авраама, их смолы, Свой воз не сдвинут русские волы», и – разве можно без Англии! – «И вот в отчизне Шейлока опять Они из сердца нации живой Стремятся вырезать “фунт мяса” свой». Как же это все просмотрели сионисты!

В качестве примечания можно добавить, что греческое восстание, которому Байрон отдавался телом и душой, было далеко не безупречным по отношению к евреям. Последних повстанцы убивали наравне с

турками-мусульманами. В частности, захватив в 1821 году город Триполицу, героические эллины вырезали всех проживавших там евреев в количестве тысячи человек. Реакции на это у Байрона не зафиксировано.

Израильский историк Мартин Крамер пишет: «Байрон вполне может рассматриваться как светский святой для всех западных энтузиастов, воспевающих различные “освободительные” движения за рубежом. Он вполне вписывается в определение подобных типажей, предложенное в 1821 году политиком из партии Тори Джорджем Кэннингом: “Последовательный патриот, но только всего мира; друг всех стран, кроме своей собственной”». Сегодня, резюмирует Крамер, каждый



американский и европейский кампус кишит аналогичными Байронами, хотя вместо песен в их репертуаре выступают лозунги. Что правда, то правда.

Источники

Martin Kramer. Byron and Zion; <https://martinkramer.org/2024/04/19/byron-and-zion/>
Алексей Алексеев. Еврейские песни Байрона; <https://jewish.ru/ru/stories/literature/925/>

Приговор: “Медицина здесь бессильна”



Адольф Берлин

Внесенный в заголовок сюрприз Аркадию преподнесла медицинская допризывная комиссия в далёкие времена учёбы в старшем классе средней школы.

Когда очередь дошла до окулиста, тот огорошил Аркадия известием, что у него дальновзоркость, и у него очень разные глаза. “Я знаю: один левый, а другой правый”, – усмехнулся он про себя.

Но всё оказалось серьёзно: его правый глаз видит намного хуже левого. По совету окулиста Аркадий пришёл на приём в районную поликлинику. Районный окулист предположил, что это может быть врождённым дефектом, и выписал рецепт очков с простым стеклом для левого глаза и с диоптриями для правого.

Врач сказал, что такой дефект можно было бы исправить в раннем детстве. Но для этого нужно было вовремя установить патологию и носить очки, закрывающие поле зрения здорового глаза, чтобы заставить работать правый глаз, тем самым постоянно его тренируя. Тогда был бы шанс как-то выправить ситуацию в течение нескольких лет. А

в таком возрасте сделать уже ничего нельзя: медицина здесь бессильна. Звучало мрачно, как окончательный приговор.

Врач был занят, не знал и не поинтересовался тем, где и как прошло раннее детство Аркадия, когда, по словам врача, нужно было бы заниматься зрением. А оно пришлось на годы войны в глубоком тылу в эвакуации в далёком заволжском городе. Жили в одноэтажном бараке, в комнатке с печкой, столом, двумя табуретками и разболтанными провисающими раскладушками для бабушки, мамы и для него. Отец воевал, последняя весточка с фронта пришла от него в январе 1942 года. Работала только мама медсестрой в госпитале, где лечили раненых на войне. Жили бедно, впроголодь на мамину зарплату, бабушкину мизерную пенсию да денежный аттестат от отца, пропавшего без вести в том же 1942-м.

Двор их барака соседствовал со складом маслосбойни, где из семечек подсолнуха и семян других растений прессованием выдавливали растительное масло. Это масло и твёрдые отходы производства – жмых (шрот или макуха), предназначенный для свиноферм, привозили на склад. Мальчишки их двора через дыру в заборе иногда добывали этот жмых в виде округлых лепёшек толщиной в палец-полтора. Последние разламывали и делили по-честному. Особенно вкусным был серый жмых из подсолнуха с одуряющим запахом подсолнечного масла, в котором было много шелухи семечек, но иногда

попадались и семечки. А жёлтый жмых был гораздо твёрже и менее вкусный, но его можно было долго размачивать слюной во рту: это на время отбивало постоянное чувство голода.

Аркадий посещал детский сад, куда ходил и в восьмилетнем возрасте: идти в школу в семь лет решили повременить, так как в детсаду всё же как-то



кормили, а в школе нет. Во время войны, естественно, было не до визита к окулисту.

В 1944 году мамин эвакуогоспиталь перевели в недавно освобождённый от немцев западный город. Довоенный дом бабушки в Киеве, как и многие другие здания, разбомбили то ли немцы в 1941 году, то ли наши при наступлении в 1943-м, так что возвращаться туда не было смысла.

Этот город, куда они переехали, в отличие от соседних городов в ходе войны хорошо сохранился: советские войска в 1941 году ушли из города почти без боя, опасаясь окру-

жения. А в 1944 году немецкие части практически зеркально покинули его в спешке по той же причине. Бомбёжки также обошли исторический центр города, затронув, в основном, пригороды, где были сосредоточены военные и промышленные объекты.

После пыльного заволжского города, где Аркадий был в эвакуации, его новый город выглядел старинным и европейским: покрытые брусчаткой площади и улицы в центральной его части, дома довоенной постройки с красивыми фасадами и арочными углублениями на первых этажах некоторых со статуями девы Марии в них. Через несколько лет после войны в ходе борьбы с религией как “с опиумом для народа” их заколотили досками и заштукатурили.

Центральные улицы освещались чудом сохранившимися газовыми фонарями. Они появились в Европе ещё в XV веке. Их мягкий, чуть желтоватый свет излучала раскалённая металлическая сеточка в форме колпачка, внутри которого горел маленький газовый факел. Во избежание взрыва светильная камера была открыта снизу.

Аркадий полюбил свой новый город. Особенно ему нравились прогулки по историческому центру города. Он любил наблюдать, как по вечерам фонарики с длинными шестью зажигали фонари. Вспоминались прочитанные где-то строки:

*Я вечером покину дом,
когда уже садится солнце.
Фонаричек мне качнёт*

КОМПАНИЯ PARTY OF CHICAGO

ВСЕ НАШИ ТУРЫ ПРОХОДЯТ В СОПРОВОЖДЕНИИ ВРАЧА

ГРУЗИЯ: ТБИЛИСИ-БОРЖОМИ-КУТАИСИ-БАТУМИ

ЛЕЧЕБНЫЙ ТУР С ЭКСКУРСИЯМИ ПО СТРАНЕ + ОТДЫХ НА МОРЕ

16 – 30 ИЮЛЯ

Жемчужиной тура будет лечебная программа бальнеологического курорта – Боржоми. После оздоровительных процедур, мы проведем несколько дней на солнечных пляжах Батуми.

ЛАЗУРНЫЙ БЕРЕГ: ФРАНЦИЯ-ИТАЛИЯ-МОНАКО

НИЦЦА, КАННЫ, СЕН-ТРОПЕ, ТУЛОН, МОНАКО, САН-РЕМО, МОНТЕ КАРЛО, ГЕНУЯ

3 – 13 ИЮЛЯ

Лазурный берег – это аристократическая Ницца, изысканный Сен-Тропе, знаменитые Канны с их всемирно известным кинофестивалем, княжество Монako с Монте-Карло, плюс ещё много небольших городков с уютной, иногда средневековой атмосферой и колоритными достопримечательностями. Лазурный берег Франции – это жаркая публика, непередаваемый запах моря и свежий воздух гор – от этих сочетаний кружится голова и возникает ощущение вечного праздника. Наш отель находится в Сан-Ремо непосредственно на берегу моря.

ИСЛАНДИЯ

Исландия – одна из самых необычных, удивительных и уникальных стран мира. Преобладающий рельеф – вулканические плато с вершинами до 2 км. Вся Исландия покрыта многочисленными действующими вулканами, а берега сильно изрезаны фьордами.

16 – 14 ОКТЯБРЯ

ГОЛУБАЯ ЛАГУНА – это геотермальный бассейн, расположенный посреди лавового поля на полуострове Рейкьянес и ставший одним из основных символов Исландии. Морская вода лагуны насыщена минеральными солями, оказывающими лечебное воздействие на организм человека. Дно лагуны покрыто белой глиной, имеющей оздоравливающее действие для кожи.

ОСТАЛОСЬ ВСЕГО 4 МЕСТА!

ГОРЯЧИЕ МИНЕРАЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ ШТАТ КОЛОРАДО

ГЕОТЕРМАЛЬНЫЙ ПЛАВАТЕЛЬНЫЙ БАССЕЙН С МИНЕРАЛЬНОЙ ВОДОЙ

Рекомендован при заболеваниях опорно-двигательного аппарата, заболеваниях суставов, ограниченной подвижности в суставах, болях в спине, онемениях в конечностях, состояниях после переломов и инсультов.

ЦЕЛЕБНЫЕ ИСТОЧНИКИ С ПИТЬЕВОЙ ВОДОЙ

Рекомендованы при заболеваниях желудочно-кишечного тракта, нарушениях функций кишечника, печени и желчных путей, диабете.

ПЕЩЕРЫ С ПРИРОДНЫМИ ПАРОВЫМИ ВАННАМИ

Рекомендованы при заболеваниях верхних дыхательных путей, бронхитальной астме, заболеваниях кожи, нарушениях сна, хронической усталости, избыточном весе.

КАРЛОВЫ ВАРЫ

ЛЕЧЕНИЕ: первичный прием врача + 38 процедур.

Уникальная возможность не только полечиться в Карловых Варах, но и попутешествовать по городам Европы. Мы сможем побывать: в Праге, Берлине, Дрездене, Нюрнберге, Вене, Париже, Швейцарии, Будапеште, странах Бенилюкс.

14-24 МАЯ,
28 МАЯ - 7 ИЮНЯ,
10 - 20 ИЮНЯ,
20 - 30 АВГУСТА,
3-13 СЕНТЯБРЯ,
16 - 26 СЕНТЯБРЯ

16 - 30 ОКТЯБРЯ

шестом,
и газовый фонарь зажжётся.

Позже все фонарики внезапно исчезли: газовые фонари заменили электрическими, экономически более выгодными. Они и светили ярче, но неувловимое очарование ночных улиц безвозвратно пропало.

И на новом месте их семья жила трудно, долго надеясь на возвращение отца с фронта; но так и не дождалась. В его классе многие одноклассники были без отцов, редко у кого были полные семьи, так что Аркадий не выделялся. Но по мере взросления он всё чаще осознавал, как ему не хватает отца. Его он почти не помнил, пытаясь восстановить отцовский облик по пожелтевшим от времени чёрно-белым фотографиям, которые разглядывал тайком от мамы, боясь расстроить её своими воспоминаниями. Ставшее было привычным отсутствие отца всё чаще напоминало о себе глубокой, не заживающей раной где-то в груди.

Школа Аркадия располагалась в центре города в старом трёхэтажном здании постройки 1930-х годов. Впечатляли высокие потолки, паркетный пол в классах и коридорах, большие арочные окна первого этажа, широкие каменные лестницы. А какой был замечательный парадный вход с улицы! До освобождения от немецкой оккупации здесь располагалась гимназия. Новые власти гимназистов потеснили, первый этаж отдали под младшие классы русской школы. А потом гимназию перевели в другое здание, и на всех этажах разместились классы с первого по десятый,



выпускной. По непонятной причине парадный вход почти сразу закрыли, открыли вход в здание со двора, а в подвале устроили вешалку для верхней одежды.

Их послевоенный класс был разношёрстным и хулиганистым, одни мальчишки, полубеспризорники, почти сплошная безотцовщина. Тогда почти всем давали прозвища, иногда довольно обидные. Уже и не вспомнить, почему Аркадию так и не досталось никакой клички. А, например, вечно простужащегося и хлюпающего носом Димку упорно звали Мокрым, хотя знали, что проблема была в его одежде. Она была всегда не по сезону, а обувь протекала: его воспитывала одна бабка (отец пропал на фронте без вести ещё в 1941-м, а мать села за анекдот). Правда, тогда почти все были плохо одеты и худы, кроме толстяка Жорки по прозвищу Жиртрест, отец которого работал в райкоме.

Ходили слухи, что где-то существовали женские школы. У одного из одноклассников, высокого и очень худого даже на фоне всеобщей худобы Димы по прозвищу Дылда, в такой школе училась сестра. Но интерес к девочкам и совместные школьные вечера были ещё впереди.

Зрение Аркадия довольно долго не беспокоило, хотя он рано, ещё в эвакуации, пристрастился к чтению книг. А на новом месте недалеко от их дома была Педагогическая библиотека с приличным подбором художественной и специальной литературы. Аркадий учился охотно, особенно интересовался точными дисциплинами, успешно окончил десятилетку и легко поступил в университет.

В Универе он увлёкся научной работой под руководством ведущего доцента одной из кафедр его факультета. Аркадий с удовольствием, часто допоздна оставался в лаборатории или в библиотеке. В эти дни он обедал в университетской столовой, предпочитая супы или борщ да компот, потому что на второе чаще всего были безвкусные котлеты, биточки или рубленый шницель с явным привкусом хлеба. Аркадий как-то поинтересовался у работницы столовой, чем они отличаются друг от друга, и та простодушно призналась, что только формой, а делают их из одного и того же фарша.

К окончанию вуза у него уже была публикация в приличном журнале в соавторстве с научным руководителем, что было редкостью в те времена. Так что он получил распределение в Научно-исследовательский институт, а после защиты диссертации стал преподавать в alma mater. И вот тут Аркадий заметил, что глаза стали заметно уставать, особенно после чтения иностранной научной литературы на языке оригинала.

А потом чуть ли не в одночасье развалился казавшийся вечным Союз

нерушимый республик голодных, которых тошнило от “братства народов”. Научно-исследовательский институт потерял источники финансирования, а его работники ушли в самостоятельное челночное плавание. И в нищету народ скатился. Кто у властей крутился, лишь тот обогатился. Аркадий инстинктивно брезгливо держался далеко от партийных и прочих властей, а предпринимательская жилка у него не пробудилась.

На фоне экономической разрухи вылезли, как из-под земли, поганки национализма под личиной патриотизма. По центральным улицам время от времени маршировали колонны крепких молодых парней в чёрной униформе. Всё чаще стали попадаться хмурые лица прохожих. Атмосфера была заряжена высоким напряжением ненависти. В своём почтовом ящике Аркадий стал находить открытки с нацистскими символами и призывами. Последней каплей стала встреча Аркадия с женой на прогулке в парке с двумя парнями, вскинувшими руки вверх в молчаливом нацистском приветствии. Выражение их лиц было ещё красноречивее.

В результате он с семьёй через несколько лет очутился за океаном, на восточном побережье Соединённых Штатов в пригороде столицы штата. Заветная грин-карта открыла возможность получения водительского удостоверения и поиска легальной работы.

Пришлось записаться на приём к окулисту, с рецептом которого Аркадий отправился в магазин оптики и заказал себе очки для чтения, так

как вдаль он видел хорошо и без очков. Каково же было его удивление, когда тут же в магазине он обнаружил, что при чтении в этих очках чувствует какое-то очень неприятное головокружение. Ему предложили проконсультроваться у оптометриста магазина. Этот седой, импозантный и приветливый мужчина принимал клиентов тут же в небольшом кабинете, оборудованном специальной техникой. Как ни странно, Грегори (так он назвал себя) заинтересованно расспросил Аркадия, откуда тот приехал в Штаты. Оказалось, одна бабушка Грегори когда-то ещё до Первой мировой войны эмигрировала в США из соседней области, откуда приехал Аркадий.

Оптометрист объяснил, что проблема с очками в большой разнице диоптрий его глаз, нужно откорректировать стёкла, уменьшив эту разницу. На зрении это отразится не слишком заметно, но чувствовать себя он будет лучше. Очки переделали, и Аркадий смог читать тексты без ограничений. Похоже, этот оптометрист был квалифицированным офтальмологом на пенсии и подрабатывал в магазине оптики.

В их пригороде, как и в других таких же, формально имеющих статус города, практически отсутствовал городской транспорт. Он просто себя не окупал, так что поиск работы и возможность работать зависела от наличия собственного автомобиля. Благо, можно было приобрести недорогую подержанную машину в хорошем состоянии.

Прошло несколько лет, Аркадий уже адаптировался в стране. Но постепенно стал



замечать, что видит правым глазом всё хуже, и глаза стали уставать быстрее, особенно при работе с компьютером. И вот однажды...

Почему-то такие события происходят всегда внезапно. Аркадий был за рулём на хорошо знакомой городской улице по пути домой, погода была тёплой, и он открыл окно. Неожиданно что-то попало в левый глаз, пришлось глаз закрыть. И тут он обнаружил, что почти не видит правым глазом дорожной разметки: всё вокруг было покрыто сплошной полупрозрачной пеленой. Пришлось припарковаться на боковой улочке, чтобы привести левый глаз в порядок.

Домой доехал благополучно: обоими глазами Аркадий нормально видел и дорогу, и её разметку. Но что будет, если что-то случится с левым, здоровым глазом? А главное, как удастся сдать предстоящую регулярную проверку зрения при очередном обновлении водительского удостоверения?

Аркадий тут же вспомнил Грегори и отправился в хорошо знакомый магазин

дальнейшего понимания).

Аркадий захотел узнать больше о своём заболевании и методах его лечения. Выяснилось, что катаракта известна людям с античных времён. Француз Бирссо ещё в 1705 году первым доказал, что катаракта обусловлена помутнением хрусталика, а Жак Давизель в 1748 году предложил технику удаления мутного хрусталика.

Использовать ультразвук для лечения катаракты придумал Чарльз Кельман, а эта идея осенила его в зубоорточном кресле. Там он увидел, как дантист удаляет зубной камень с поверхности эмали ультразвуковым скалером. Так был изобретён метод “ультразвуковой факэмульсификации”, а фактически свершилась революция в офтальмологии.

Многогранная личность и неординарная судьба Кельмана заслуживают внимания. Он стал автором 126 патентов в области офтальмологии и вошёл в список десяти самых выдающихся офтальмологов XX века Американской академии офтальмологии.



Чарльз Дэвид Кельман
(Charles David Kelman, 1930
–2004) (m.vk.com)

Интересно, что ветеран Корейской войны Чарльз

оптики. К счастью, тот оказался на месте, окулист вспомнил Аркадия и поинтересовался, что привело того сюда. После беседы и беглого осмотра Грегори сказал, что у Аркадия катаракта, и правый глаз придётся оперировать.

Грегори объяснил, что нужно заменить помутневший хрусталик глаза искусственным. Раньше для этого делали большой разрез для удаления помутневшего хрусталика и замены новым. Такая операция требовала последующего наложения швов и от пяти до десятидневной госпитализации, чтобы не разошлись швы. Но теперь катаракту уже лечат с помощью ультразвука. На глазе делают крошечный разрез, через который ультразвуковой иглой разжижают помутневший хрусталик, извлекают его и затем заменяют эластичной искусственной линзой. Это исключает необходимость госпитализации.

* * *

Сделаю небольшое отступление от рассказа (знакомые с предметом могут пропустить этот раздел без ущерба для

Рифмоплетство по ночам

Какая странная дилемма,
Бесповоротный поворот:
Я жил в спокойствии и в лени,
В труде, азарте... Только вот

В её глазах, и в них - мой долг.

Откуда вдруг такие бури?
Творенья? Музы? Буриме?
Со мной что случилось? Что же
будет?

Да что за трудность и премудрость? -
Надеюсь, утро мудреней.
Ах, где же кофе добрым утром?
И даже с кофе не видней...

Сам мир - аж не в своем уме!

Да ладно, хватит рифмоплетства,
Какая логика? - Все бред;
Ведь речь о девушках: зелёные
Глаза и карие, безбрежные

Как рифмовать позывы сердца?

На запад, север, на восток:
Глаза зеленые и серые,
А где-то карие - жестоко!

Не знают устали, пощады -
Нужны им восхищенье, дань;
Зато подарят рифмы, счастье,
Легенды, подвиги, преданья...

Какая жуть, и что за ужас!
Какие муки для души:

Чем лучше рифмы, тем мне хуже,
Мне лишь просторы хороши.

Без этих чутких глаз - ни шагу.
Зачем дались мне те глаза?
Как можно жить на этом шаре
Без их улыбок и азарта?

А если вдруг она срифмует -
И в сердце, и в очко, и к
звездам? -

Какие музыка и мудрость
Вдруг разаккордятся на вёрсты!

Как можно с ними - мне не ясно,
Без них - отнюдь не просто,
жутко.
А сердце бьется редко-часто,
И в голове ледовы джунгли.

Зачем же мука? Где свобода? -
Свободный стих, и дух, и
вдох...?

И все же жизнь, азарт и
бодрость -

Заснуло всё под снег и рифмы -
Но верной нет, и вот задача:
Фрегат стихов попал на рифы,
Всё рифмы нет, и нет удачи;

Плобмир, зефиры и сапфиры -
И дремлет мир под мирный
ритм;
Ведь знаю: рифмы нет -
«Самира»,
И слова нет - держу пари...

А может есть такая рифма,
Возможны чудо и дуэт,
Стихи писались косо-криво,
Наверное, пьяным был поэт.

Наверно, нету заклинанья,
Чудесней в мире нет чудес,
Чем заклинанья от ненастья,
Чем путь из рифм до звезд,
небес.

И вот за чайным кофепитьем
Мне присамирился ответ:
Зачем же превращать в опилки
Волшебный мир, сводить на
нет?..

Зачем творить страну бесчестья?
Не лучше ли - страну мечты?
А королева - верно-честно -
Никто иной, как Вы и Ты...

Даниэль Софрэ

РЕКВИЕМ ПО ДОМУ

На вазе ваза, на блюде блюдо,
Сервизик чешский - такое чудо!
Бренчат стаканы щемлящим звоном.
Прильну губами к стопам Мадонны.
Бумаги, книги, для таксов формы,
Помойный ящик до верха полный.
Блестят осколки бывшего счастья.
Ах, сердце-сердце, не рвись на части.
Иду налево - висит одежда,
Иду направо - лежит одежда.
Увидеть небо ушла надежда.
В психушке доктор такой весь нежный.
Диван и тумбу уж распилили,
Лежат уютно в своей могиле.

Еще немножко - и все закончим,
И станет дом наш, как новый отчим.

И нету свету в конце тоннеля,
И где-то слева в груди саднит,
Мели Емеля, фигляр Емеля,
Мы свой, мы новый построим быт.

Дагмара Гутман



БАРАБАНЩИК

Весел мой шатер,
Пляшет флаг над
ним,
И герба узор
Алый с голубым.
Не беда, мундир
Пулями пробит.
Я живой под ним,
Я ведь не убит.
Барабан дыряв,
Как и мой карман.
Вшит шеврон в рукав,
Жизни талисман.
Он - лицо полка
Из прекрасных душ.
Цел наш полк пока,
Медь играет туш!
Порох въелся так
В глубину седин,
Следом от атак,
И картечи дым.
В далах где-то есть
Не одно окно -
Лица в них невест.
Есть окно моё.
За окном печаль,
Ожиданье дня,
Пред которым, жаль,
Нет еще меня.

А пока кругом
Молнии штыков,
Вражий бастион
К встрече уж готов.
Я возьму иглу
Штопать барабан,
Прицеплю к клинку
Ярко-алый бант.
Бирюза с небес
Глянет мне в глаза,
Огласит окрест
Музыкой труба.
Эй, трубач младой
Со следами ран,
Рядом я с тобой
Бью в свой барабан!
Если же потом
Барабан найдут
Рядышком с трубой, -
Барабан зашьют.
И возьмет мундштук
Новый музыкант,
Сила юных рук
Разбудит барабан.
А вдали в окне
Голубь залетит.
Милой же лицо
Улыбка озарит.

Серик Кульмешкенов



Сколько бы дожди ни лили,
Все в себя песок всосет.
Сколько бы ветра ни били,
Смерч меня не обобьет:
Прошлое впиталось в душу,
И не меркнет в ней оно.
Жизни мне не надо лучшей:
Было все, что быть должно...
Сыновья мои - в работе,
Внуки - музыка и свет,
Сам я стал копилки вроде
Поражений и побед.
В час положенный сменялись
День на вечер, ночь на день;
В час положенный смеялось
Солнце, побеждая тень.
А когда я отправлялся
Без сомнений в путь опять,
Друг-попутчик появлялся,
Чтобы помочь и поддержать.
Я не предал.
Не был предан...
Я любил.
И был любим.
Верность - жизненное кредо -
Не химера и не дым.
Боль ожогов закалила,
Вновь душа чего-то ждет...
Сколько бы дожди ни лили,
Все в себя песок всосет...

Борис Ганкин

Блиц-сонет

Мы познакомились недавно - в Новый Год,
Что был уж тысячу немногих лет назад;
Мы подружались в снег и непогоду -
Под музыку, мечтанья и азарт...

Я Вас люблю - сегодня, навсегда,
И, может быть, Вы тоже чуть, но любите.
Я знаю, что созвездия недаром
Нам подарили песню вечной юности.

Пусть Вы рядом иль за сотни вёрст,
Пусть за тысячу галактик - ненадолго! -
Но добежать до неба и до звезд
Нам вместе я считаю счастьем, долгом.

Бегут барашки по волнам Невы,
Я о любви мечтаю, это - Вы.

Даниэль Софрэ



Кельман, родители которого бежали в США от погромов из Греции и Украины, с раннего детства мечтал стать... музыкантом. Как оказалось, это его страстное стремление было основано на несомненной музыкальной одарённости. К пятнадцати годам он выучился игре на кларнете и саксофоне, создал собственный джаз-оркестр и выступал в еженедельной детской программе на местном радио. Но по настоянию отца он получил степень бакалавра в Университете Тафтса (Tufts University) в Бостоне, а продолжил образование на медицинском факультете Женевского университета.

Там по вечерам он посещал музыкальные клубы, где подружился с композитором Франсуа Шарпеном. Они совместно написали музыку к песне "Le Petit Dejeuner" (Завтрак), которая стала популярной в исполнении Жана Саблона. Десятилетия спустя Чарльз, уже известный врач-офтальмолог, продолжал получать за неё авторские отчисления.

Свою первую пластинку он выпустил под псевдонимом Керри Адамс, одна из песен которой "Telephone Numbers" (Телефонные номера) стала хитом. Он выступал в Карнеги-Холл, выпустил диск инструментальной музыки "Moonlight Serenade" (Лунная серенада), выступал с концертами на площадках от Атлантик-Сити до Лас-Вегаса, был сопродюсером нескольких бродвейских мюзиклов и гостем телевизионных программ "Сегодня вечером с Джонни Карсоном", "Шоу Опры Уинфри", "Шоу Дэвида Леттермена" и других.

Чарльз Кельман издавал

учебники и написал автобиографическую книгу "Through My Eyes" (Моими глазами). Как справедливо заметил Л. Фейхтвангер, талантливый человек талантлив во всём (для справедливости заметим, что с бездарями часто ситуация зеркальная).

* * *

Однако вернёмся в колею нашего рассказа.

Грегори порекомендовал Аркадию хорошую клинику в соседнем городе и врача, следящего за современным уровнем офтальмологии. Этот врач объяснил новому пациенту, что в их клинике оперируют катаракту ультразвуковым методом. Но в его случае следует учитывать и многолетнюю проблему с правым глазом Аркадия, о которой тот рассказал врачу. Не забыл Аркадий и поведать о давно вынесенном приговоре "Медицина здесь бессильна". По мнению хирурга, в данном случае может быть показана низкоинтенсивным излучением лазера. Однако это – новая процедура, которая ещё не покрывается медицинской страховкой Аркадия. Несмотря на это, тот тут же согласился на операцию.

Она проводилась под капельной анестезией. Потом Аркадий смутно вспоминал, что вначале в процедурной комнате под веки его правого глаза ввели тубус и налили в него какой-то раствор. Аркадия поместили в камеру, и ему показалось, что поле зрения глаза заполнилось тонкими разноцветными нитями, как это наблюдается при электрическом разряде между заряженными сферами в лаборатории электротех-

ники. Потом его перевезли в операционную, но в результате воздействия анестезии он не мог вспомнить, как долго проходила операция. Вскоре его отпустили домой, госпитализации не потребовалось.

Уже в такси по дороге домой Аркадий заметил, что видит всё вокруг лучше, чётче и ярче, в том числе и дорожную разметку, даже если закрыть левый глаз. Мир волшебным образом распахнулся у него перед глазами. Зрение правого глаза улучшилось. Позже он уже мог читать в очках бумажные тексты на цифровых носителях: компьютерах, планшетах, электронных книгах, мобильных телефонах, где по желанию можно корректировать размер шрифта.

* * *

Аркадия заинтересовало, как же лазерная процедура излечила его правый глаз, и вообще история использования лазеров в офтальмологии. С бурным развитием лазерной техники различного вида и энергии эта идея буквально витала в воздухе.

А в 1961 г. доктор Кэмпбелл из Института глаза Колумбийского университета (США) произвел первую операцию у пациента лучом рубинового лазера. Так началась эра лазерной коагуляции для лечения многих неотложных состояний, к примеру, отслоения сетчатки. При этой операции происходит бесконтактное и бескровное создание точечных сращений между сетчатой и сосудистой оболочкой глаза, благодаря чему происходит укрепление сетчатки.

Использование же низкоин-

тенсивного красного излучения гелий-неонового лазера при лазерстимуляции (как в его случае) относится уже к терапевтическим методам лечения некоторых глазных заболеваний.

Новую же главу в хирургии катаракты и роговицы открыло появление фемтосекундного лазера, способного генерировать сверхкороткие импульсы лазерного излучения длительностью от 5 фемтосекунд* и выше. Инфракрасное излучение такого лазера,

сверхкороткое время воздействия и микроскопический диаметр фокусировки луча позволили использовать его в качестве хирургического скальпеля для высокоточного разрезания тканей глаза без их повреждения. Так что с появлением такого лазера в офтальмологии произошла новая революция: луч света раздробляет катаракту, а зона поражения не превышает 5 микрон, что снижает риск осложнений почти до нуля. Новая методика даёт лучшие результаты и по остроте зрения. К сожалению, этот лазер дорог (около 2 млн. долларов), и пока что его используют редко.

* * *

Аркадий поблагодарил и Грегори, и своего офтальмолога за возвращённое зрение, напомнив каждому давний приговор советского врача "Медицина здесь бессильна". Оказалось, это не так, если она шагает в ногу с прогрессом науки и техники.

*1 фемтосекунда равняется одной квадриллионной части секунды, то есть $1 \text{ фс} = 10^{-15} \text{ с}$.

ДЕДУШКА ПО ВЫЗОВУ

РАССКАЗ

– Нет, – тут же возразил Красин, – у твоих детей новый учитель, он тебя не знает и может тебе их не отдать.

– Я ему паспорт покажу.

– Не надо, они уже привыкли к тому, что их забираю я.

– Понимаете, Роман, ваша дочь последнее время постоянно угрожает мне разводом. Она говорит, что я совсем не занимаюсь детьми, и я должен ей доказать, что она ошибается.



Владимир Владмели

(МИННЕАПОЛИС, США. НАЧАЛО 2020-Х ГОДОВ)

Роман Красин с трудом открыл глаза и посмотрел на экран. Звонил зять.

– Здравствуйте, – сказал Костя, – извините, я, наверно, вас разбудил, но мне срочно нужна ваша помощь.

– Кто бы сомневался, – подумал Красин, – не станешь же ты звонить в такую рань, чтобы спросить, как я себя чувствую. А мог бы. Тебя это должно интересовать хотя бы из чисто практических соображений, ведь если я заболею, тебе придётся всё делать самому, а ты сутками пропадешь на работе. Наверное и сейчас у тебя очередной завал.

– Понимаете, – продолжал Костя, – у нас зависла система, я всю ночь с ней воевал, осталось совсем чуть-чуть, так что если бы вы смогли отвезти детей в школу, я был бы вам очень благодарен.

«А что бы ты стал делать, если бы я не смог? – подумал Роман, выдерживая паузу, – наверное оставил бы свою систему висеть, и повёз бы своих детей сам. Ведь твоя жена сейчас в командировке, помочь тебе не может, и если дети опоздают на занятия, она поставит тебе такую клизму, что мало не покажется. Впрочем, если я тебе не помогу, она и мне клизму поставит».

– Так вы их повезёте? – повторил Костя.

– Да, – ответил Роман.

– А я быстренько всё разрулю, освобожусь и потом сам заберу их из школы.

«Ничего она не ошибается, – подумал Роман, – ты не отходишь от компа, дай тебе волю, ты бы на нём и женился, а в наши толерантные времена тебя бы с ним запросто обвенчали. И тогда ты бы тискал клавишу 24 часа в сутки» (Примечание автора: сленг «тискать клавишу» означает «печатать на клавиатуре»).

– Что вы молчите, Роман?

– Думаю, успеешь ли ты всё сделать до того, как у детей закончится школа.

– Конечно успею!

– Хорошо, но в случае чего звони.

Роман быстро оделся и поехал за внуками. Он ждал этих встреч, они были самой желанной частью дня. Девочки рассказывали ему, какие у них были уроки, что они изучали, что делали во время перерывов, с кем подружались и с кем поссорились. Они просто были рядом, и он дышал одним с ними воздухом, а это было гораздо приятнее, чем смотреть телевизор и слушать новости. Ведь в стране ничего хорошего не происходило: усиливалась инфляция, повышалась преступность и чуть ли не каждый

день проходили демонстрации. Все были чем-то недовольны и на что-то обижены. Мир сошёл с ума, а Америка, в которую он так рвался и гражданином которой стал, в этом параде безумия маршировала в первых рядах.

Красин уже давно был на пенсии и чтобы убить время, мог бы выдумать себе болезни и ходить по врачам, но для своего возраста он был ещё в хорошей форме, а единственную серьёзную болезнь – одиночество – врачи вылечить не могли. Лучшим лекарством от неё было общение с внуками, и он радовался каждой встрече. Именно поэтому он сам и вызвался забирать их из школы и вот уже три года работал их персональным водителем, а чтобы не поссориться с зятем, все язвительные замечания в его адрес держал при себе, в лучшем случае выражая недовольство длительной паузой в разговоре.

Он с удовольствием оставался с внуками, когда дочь с зятем куда-нибудь уходили. В такие дни он следил за тем, чтобы внуки поели, сделали уроки и легли спать. Как правило, вовремя уложить их не удавалось, и, чтобы они быстрее заснули, он читал им детские книги, восполняя тем самым пробелы в собственном образовании. В общем, он работал дедушкой по вызову. Единственной платой за эту работу была благодарность, и он хотел бы слышать её чаще, но для этого надо было показать дочери и зятю, что они не могут обойтись без его помощи. Например, симулировать зубную боль в самый неудобный момент, так чтобы им пришлось отпроситься с работы, чтобы забрать их из школы.

Эти мысли настолько овладели им, когда он возвращался домой, что он не сразу среагировал на красные огни впереди идущего грузовика и врезался в него. Его бросило на руль, он выругался и вышел из машины. Навстречу ему, дыма сигаретой, шёл пожилой мужчина среднего роста. Его редкие седые волосы, собранные в причёску «конский хвост», резко контрастировали с цветастой тенниской и молодёжными джинсами с

ПРОЗА

многочисленными дырками.

– Как вы себя чувствуете? – спросил мужчина, и, не дождавшись ответа, продолжил, – извините, я знаю, что слишком резко затормозил, но я не хотел давить этих ребят, – он указал на утиное семейство, которое переходило дорогу.

Впереди важно шествовал селезень, за ним следовала супруга, а за ней один за другим, смешно переваливаясь с ноги на ногу, шли пятеро утят. Красин часто видел такую картину на фотографиях, и она всегда умиляла его, но теперь ему было не до сантиментов. Ведь он ехал сзади, и что бы ни говорил этот поседевший хиппи, виноватым сделают его, Романа Красина, а значит, ему выпишут штраф и повысят плату за страховку. Роман погладил рукой большую вмятину на своей машине и подумал, как ему повезло, что с ним не было внучек.

– Не расстраивайтесь, – сказал пострадавший, – я в полицию заявлять не буду. Мою «Форду» пятнадцать лет, и на нём ничего не заметно, а вы скажете, что вас помяли на парковке, и страховка вам всё оплатит.

– Спасибо, – ответил Красин.

– Да не за что, – сказал хиппи, выдыхая дым изо рта, и Роман почувствовал запах перегара.

«Вот почему ты не хочешь вызывать полицию», – подумал он, обменялся визитками с пострадавшим и поехал домой.

Совет хиппи осуществить было не просто: ведь на всех парковках есть камеры и любое враньё могли легко проверить. Нет, сначала надо было посоветоваться с дочерью. Она работала в страховой компании и знала, что делать в таких случаях. Хотя... говорить ей о том, что случилось, не стоит. Ведь формально виноват он, и это происшествие лишней раз напомнит ей, что он уже не молод, реакция у него не та, и в любой момент он вообще может отдать концы.

Как и его сосед, Виктор.

* * *

Несчастье с соседом случилось неделю назад, и Роман до сих пор не мог прийти в себя. Виктор умер за рулём, а был он одного с Романом возраста.

Дочь знала Виктора, его смерть на неё

также произвела сильное впечатление.

После похорон она несколько раз спрашивала Романа, не трудно ли ему каждый день забирать детей из школы, и если да, то она готова пересадить их на школьный автобус. Она, вероятно, боялась, что если он умрёт за рулём, то жертвами могут оказаться его внуки. Роман отвечал, что возить девочек в школу ему удовольствие, что сравнивать его с Виктором нельзя, потому что он каждый день бегаёт трусцой, а два раза в неделю ходит в спортклуб.

Нет, дочери он ничего рассказывать не будет. Он вернётся домой, отдохнёт и на свежую голову решит, что делать.

* * *

Проснувшись, Роман посмотрел на часы. В это время он обычно встречал своих внучек из школы, но сегодня зять освободил его от этой обязанности. Роман подошёл к холодильнику, достал ланч и начал не спеша есть. Вдруг он вскрикнул, схватился за щеку и замычал: в масле оказалась косточка, пытаясь разжевать которую, он, похоже, сломал зуб.

ПРОЗА

В этот момент ему позвонили.

– Роман, понимаете, какая штука, – сказал Костя, когда Красин снял трубку.

– Понимаю, – ответил Роман и сплюнул. Изо рта вместе с косточкой вылетела часть зуба. – Ты не смог разрулить свой завал и хочешь, чтобы детей из школы забрал я.

– Ну... в общем... да.

– Ты бы хоть из приличия спросил, как я себя чувствую.

– И как? – спросил Костя.

– У меня только что зуб сломался, и мне срочно надо ехать к дантисту.

– Так, значит, вы не сможете забрать девочек, – разочарованно протянул Костя.

– Смогу! – зло ответил Красин и, не обращая внимания на зубную боль, пошёл к машине.

Конец

ВНИМАНИЮ ЖИТЕЛЕЙ МИННЕСОТЫ

ВСЕГО \$180.00 ЗА ГОД kartina.tv

Смотрите что у нас есть!

Kartina.TV – это крупнейший международный видеосервис с фильмами, сериалами, шоу и мультфильмами на русском, украинском, армянском и других родных языках.

80 000 фильмов и сериалов

Более 200 каналов

612-229-1600
888-827-0606

Смотрите на любом устройстве: смартфоне, ТВ, планшете или компьютере.

MODERN DAY DENTAL

OUR SERVICES

- General Dentistry
- Restorative Dentistry
- Cosmetic Dentistry
- Implant Dentistry
- Invisalign
- Pediatric Dentistry

Мы гордимся тем, что называем **Eden Prairie** своим домом, и с радостью предоставляем стоматологические услуги самого высокого качества, которые может предложить **Eden Prairie**. В **Modern Day Dental** мы будем рады помочь с любыми стоматологическими вопросами.

952-257-7255
info@md-dental.com

Dr. Shaun Rizzo, DDS
Dr. Sophia Rizzo, DDS
(говорим по-русски)

Midwest Podiatry Centers

“Got Foot Pain?”

“Midwest Podiatry Centers Offers Foot & Ankle Expertise You Can Count On”

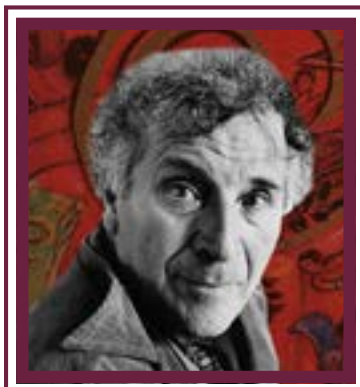
«У вас болит нога?» Midwest Podiatry Centers предлагает экспертные знания в области стопы и лодыжки, на которые вы можете рассчитывать.

- Травмы ахиллова сухожилия
- Стопа спортсмена
- Шишки и мозоли
- Индивидуальные ортопедические стельки для стопы.
- Плоскостопие
- Артрит стопы и голеностопного сустава.
- Молоткообразные пальцы
- Боль в пятке, пяточные шпоры и подошвенный фасциит.
- Вросшие ногти на ногах.
- Инфекции/грибок ногтей на ногах.
- Спортивные травмы.
- Растяжения
- Тендинит
- Проблемы со стопами у детей и пожилых людей
- Бородавки
- Раны
- Переломы
- Артрит и заболевания суставов
- Доброкачественные и злокачественные опухоли
 - Врожденные уродства
 - Невромы (опухоли нервов)
- Уход за ногтями при диабете
- Уход за ногами при Нейропатии
- Подошвенный фасциит

To schedule your next appointment go online to: midwestpodiatrycenters.com * Call at 612-788-8778

Multiple Locations in Twin-Cities * Assistance available with translations * We accept most major Medical Insurances

МАРК ШАГАЛ



Марк Шагал наряду с авангардистами Отто Диксом, Генрихом Эмзеном и Хансом Рихтером был художником, чей гений одновременно и привлекал, и пугал, и отталкивал. Создавая картины, он руководствовался исключительно инстинктом: композиционный строй, пропорции и светотени были ему чужды. Человеку, лишенному образности мысли, крайне сложно визуальное воспринимать полотна творца, ведь они не вписываются в понятие образцово-показательной живописи и разительно отличаются от классических произведений Ильи Репина и Валентина Серова, где точность линий возведена в ранг абсолюта.

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

Мовша Хацкелевич (впоследствии Моисей Хацкелевич и Марк Захарович) Шагал родился 6 июля 1887 года в белорусском городе Витебске, в черте Российской империи, отделенной Екатериной II для проживания евреев.

Глава семейства Хацкель Мордухович Шагал работал грузчиком в лавке торговца селедкой. Он был человеком тихим, набожным и работающим. Мать художника Фейга-Ита была женщиной энергичной, общительной и предприимчивой. Она вела хозяйство, руководила мужем и детьми.

С 5 лет Мовша, как и всякий еврейский мальчик, посещал хедер (начальную школу), где обучался молитвам и закону Божию. В 13 лет Шагал поступил в Витебское городское четырехклассное училище. Правда, учеба особого удовольствия ему не доставляла: в то время он был ничем не примечательным

заикающимся мальчишкой, который из-за неуверенности в себе не мог найти общего языка со сверстниками.

Провинциальный Витебск стал для будущего художника и первым другом, и первой любовью, и первым учителем. Юный Моисей с упоением рисовал бесконечные жанровые сценки, которые он ежедневно наблюдал из окон своего дома. Стоит отметить, что родители не питали особых иллюзий по поводу художественных способностей сына. Мать неоднократно подкладывала рисунки Моисея вместо салфеток на обеденный стол, а отец и слышать не хотел об обучении отпрыска у именитого в то время витебского



Автопортрет



materninstvo

живописца Юдея Пэна.

Идеалом патриархальной семьи Шагалов был сын-бухгалтер или, на худой конец, сын-приказчик в доме состоятельного предпринимателя. Юный Моисей на протяжении пары месяцев выпрашивал у отца деньги на школу рисования. Когда главе семейства надоели слезные просьбы сына, он выбросил необходимую сумму в распахнутое окно. Будущему графику пришлось собирать разлетевшиеся по пыльной мостовой рубли на глазах смеющихся обывателей.

Учеба давалась Мовше трудно: он был подающим надежды живописцем и никудышным учеником. Впоследствии эти две противоречащие друг другу черты характера отмечали все люди, пытавшиеся повлиять на художественное образование Шагала. Уже в возрасте 15 лет он считал себя непревзойденным гением и поэтому с трудом мог выдерживать замечания учителей. По

мнению Марка, только великий Рембрандт мог быть его наставником. К огромному сожалению, художников подобного уровня не было в маленьком городке.

Идеалом патриархальной семьи Шагалов был сын-бухгалтер или, на худой конец, сын-приказчик в доме состоятельного предпринимателя. Юный Моисей на протяжении пары месяцев выпрашивал у отца деньги на школу рисования. Когда главе семейства надоели слезные просьбы сына, он выбросил необходимую сумму в распахнутое окно. Будущему графику пришлось собирать разлетевшиеся по пыльной мостовой рубли на глазах смеющихся обывателей.

Учеба давалась Мовше трудно: он был подающим надежды живописцем и никудышным учеником. Впоследствии эти две противоречащие друг другу черты характера отмечали все люди, пытавшиеся повлиять на художественное образование Шагала. Уже в возрасте 15 лет он считал себя непревзойденным гением и поэтому с трудом мог выдерживать замечания учителей. По мнению Марка, только великий Рембрандт мог быть его наставником. К огромному сожалению, художников подобного уровня не было в маленьком городке.

Скопив денег и ничего не сказав родителям, Шагал уехал в Санкт-Петербург. Столица империи представлялась ему землей обетованной. Там находилась единственная в России академия художеств, куда Моисей собирался поступить. Суровая правда жизни внесла в розовые мечты юноши необходимые коррективы: свой первый и последний офици-



Синие любовники

альный экзамен он провалил. Двери престижного учебного заведения так и не открылись перед гением. Не привыкший сдаваться парень поступил в возглавляемую Николаем Константиновичем Рерихом Рисовальную школу Общества поощрения художеств. Там он проучился 2 месяца.

Летом 1909 года отчаявшийся найти свой путь в искусстве Шагал вернулся в Витебск. Юноша впал в депрессию. Картины этого периода отражают удрученное внутреннее состояние непризнанного гения. Его часто видели на мосту через Витьбу. Неизвестно, к чему могли привести эти упаднические настроения, если бы Шагал не встретил любовь всей своей жизни — Берту (Беллу) Розенфельд. Встреча с Беллой наполнила до краев

его опустошенный сосуд вдохновения. Марку вновь захотелось жить и творить.

Осенью 1909 года он вернулся в Петербург. К желанию найти наставника, равного ему по дарованию, добавилась новая идея фикс: юноша задумал во что бы то ни стало покорить Северную столицу. Рекомендательные письма помогли Шагалу поступить в престижную школу рисования именитой меценатки Елизаветы Званцевой. Художественным процессом в учебном заведении руководил живописец Лев Бакст.

По свидетельствам современников Моисея, Бакст взял его без всяких нареканий. Более того, достоверно известно, что Лев оплачивал обучение подающего надежды графика. Мэтр напрямую заявил Мовше, что в России

его талант не приживется. В мае 1911 года Шагал на полученную от Максима Винавера стипендию поехал в Париж, где продолжил обучение. В столице Франции он впервые начал подписывать свои работы именем Марк.

Свою биографию художника Марк Шагал начал с картины «Покойник». В 1909 году под влиянием неопрimitивного стиля были созданы произведения «Портрет моей невесты в черных перчатках» и «Семья». Затем центральными работами парижского периода стали «Я и деревня», «Голгофа». Тогда же им были написаны полотна «Понюшка табаку», «Молящийся еврей», которые вывели Шагала в художественные лидеры возродившейся еврейской культуры.

В июне 1914 года в Берлине открылась первая персональная выставка живописца, включившая в себя почти все созданные в Париже картины и рисунки. Летом 1914 года Марк вернулся в Витебск, где его застало начало Первой мировой войны. В 1914–1915 годах была создана серия картин из 70 работ, написанных на основе натуральных впечатлений (портреты, пейзажи, жанровые сцены).

В предреволюционные времена автор написал полотна серии «Любовники», портретные и жанровые композиции. Поддавшись очарованию перемен, Шагал поддержал Октябрьскую революцию, расписав заборы родного города своеобразными граффити. В этот же период появилась знаменитая картина «Над городом», навеянная сладким чувством влюбленности.

В начале лета 1922 года Марк



Художник и его невеста

распятие» художник использовал национальные мотивы и аллегии, внутренне предчувствуя будущий холокост.

Первой женой выдающегося деятеля искусств была дочь ювелира Белла Розенфельд. Позднее он писал: «Долгие годы ее любовь освещала все, что я делал».

Спустя 6 лет после первой встречи, 25 июля 1915 года, они поженились. С женщиной, подарившей ему дочь Иду, Марк прожил долгую и счастливую личную жизнь. Биографы считают, что образ музы и жены появился на более чем 2 тысячах полотен автора, в том числе знаменитой «Прогулке».

Правда, судьба сложилась таким образом, что художник намного пережил свою музу: Белла скончалась от сепсиса в американском госпитале 2 сентября 1944 года. Тогда, вернувшись после похорон в опустевший дом, он поставил на мольберт портрет Беллы, написанный им еще в России, и попросил Иду выбросить все кисти и краски.

«Художественный траур» длился 9 месяцев. Лишь благодаря вниманию и заботе дочери он вернулся к жизни.

направился в Берлин, чтобы узнать о судьбе выставленных перед войной работ. Там художник обучился новым для себя печатным техникам: офорту, сухой игле, ксилографии. В 1922-м он награвировал серию офортов, призванных стать иллюстрациями к его автобиографии «Моя жизнь». Папка с гравюрами «Моя жизнь» была издана в 1923 году, а сама книга в переводе на французский язык увидела свет в Париже в 1931-м. Для создания цикла иллюстраций к роману Николая Васильевича Гоголя «Мертвые души» в 1923 году Марк Захарович переехал в Париж.

В 1927-м возникла серия гуашей «Цирк Воллара»

с ее сквозными для всего шагаловского творчества безумными образами клоунов, арлекинов и акробатов. По приказу министра пропаганды фашистской Германии Йозефа Геббельса в 1933 году произведения мастера были публично сожжены в Мангейме. Гонения на евреев в фашистской Германии, предчувствие окрасили произведения Марка Шагала в апокалиптические тона. В 1941 году по приглашению руководства Музея современного искусства живописец переехал в Нью-Йорк. В предвоенные и военные годы одной из ведущих тем искусства Шагала стало распятие. В картине «Белое



Художник над Витебском

Летом 1945 года Ида наняла сиделку для ухода за отцом. Так в жизни Марка Шагала появилась Вирджиния Хаггард. Между ними вспыхнул роман, который подарил Марку сына Дэвида. В 1947-м Шагал с женой и сыном вернулся во Францию.

В 1951 году супруга ушла от Марка Захаровича к бельгийскому фотографу Шарлю Лейренсу. Она забрала сына и отказалась от 18 работ художника, подаренных ей в разное время, оставив себе лишь 2 его рисунка.

Живописец опять хотел покончить с собой, и, дабы отвлечь отца от тягостных дум, Ида свела его с владелицей лондонского салона мод Валентиной Бродской. Брак с ней Марк оформил через 4 месяца после знакомства. Дочка творца еще не раз пожалела об этом сводничестве. Мачеха не пускала к Шагалу детей и внуков, «вдохновляла» на рисование декоративных букетов, потому что они «хорошо продавались», и бездумно трагично гонорары супруга. С этой женщиной живописец прожил до самой смерти, продолжая, однако, постоянно писать Беллу.



Над городом

Именитый деятель искусств скончался 28 марта 1985 года в 98 лет. Причиной смерти мастера стал сердечный приступ, который произошел с ним в лифте, в то время как Шагал поднимался из мастерской на жилой этаж, находясь в своеобразном полете, как ранее предсказывала ему цыганка.

Похоронен Марк Захарович на местном кладбище коммуны Сен-Поль-де-Вансе. По желанию жены художника церемония прощания носила гражданский характер, несмотря на то что местный раввин настаивал на соблюдении религиозных обычаев.

Сегодня работы Марка Шагала выставлены в галереях Франции, США, Германии,

России, Беларуси, Швейцарии и Израиля. При жизни художника был открыт музей его имени в Ницце. Первой экспозицией в нем стали картины автора на библейские сюжеты. Здесь расположено 3 зала работ мастера, есть аудиогиды на нескольких языках. Дом-музей в родном городе Марка Захаровича появился гораздо позднее — в 1992 году. Любители творчества живописца и по сей день могут воочию увидеть место, где создавал свои шедевры авангардист.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

- Марк при рождении не подавал признаков жизни. Врачам потребовалось прило-

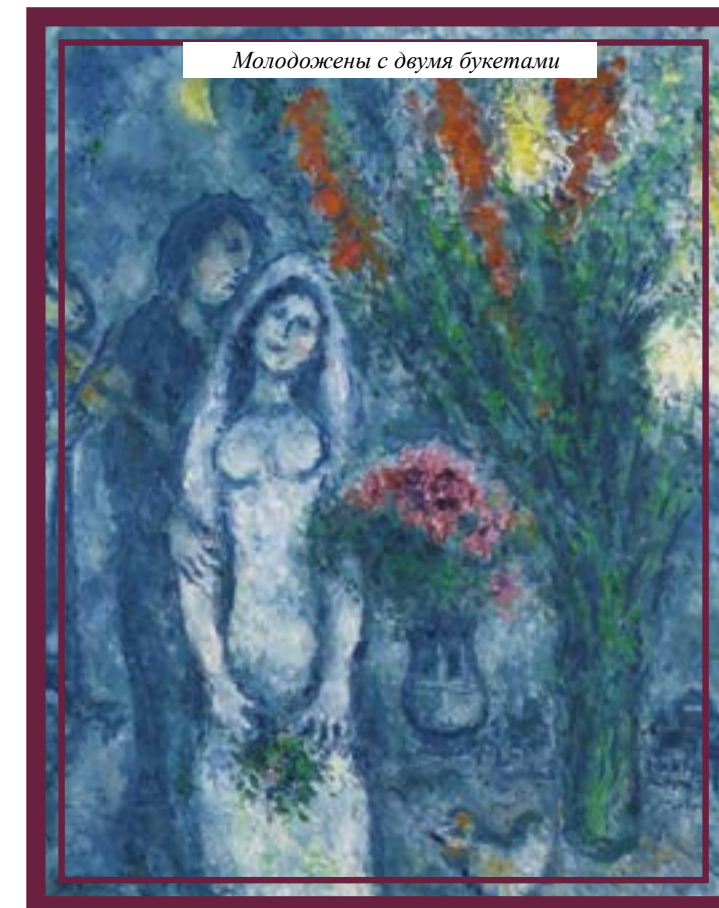
жить немало усилий, чтобы заставить ребенка дышать. Непростые отноше-

ния сложились у Марка Захаровича с Казимиром Малевичем. В 1919 году автор «Черного квадрата» переманил всех студентов Шагала в свою мастерскую, тем самым фактически выжив коллегу из художественного училища и Витебска. Истории взаимоотношений двух гениев посвящен фильм Александра Митты «Шагал — Малевич».

- Художник часто писал картины обнаженным. Эта привычка появилась у авангардиста еще до Первой мировой войны, во время жизни в Париже.

- Российский бард Виктор Берковский выпустил песню «Марк Шагал» на стихи Роберта Рождественского.

Автор: *Елизавета Сергеева*



Молодожены с двумя букетами

The only Russian language media in Minnesota. Since 1991.

ZERKALO

БОРИС БОЙКОВ. ДЕНЬ ЗАВТРАШНИЙ

Владлен Немец

Продолжение.
Начало в №296

- Здравствуйте, господин президент. Что это вы вдруг о моей скромной персоне вспомнили?

- Нужно, вот и вспомнил.

- Прошу ко мне в кабинет.

В кабинете Борис предложил Синеглазову кресло, и когда гость в нем уютно расположился, спросил:

- Итак, чем обязан и что вам угодно?

- Что мне угодно? Хм, я не привередлив. Что себе, то и мне.

После такого «намек» Борису ничего не оставалось, кроме как отправиться на кухню за коньяком.

- Лимончик, лимончик не забудьте! - развеселился Синеглазов.

Синеглазов же и провозгласил первый тост: «Чтоб наша доля нас не чуралась!», а потом перешел к тому, зачем явился. Правда, понимая щекотливость ситуации - как никак Бойкова с его, Синеглазова, подачи, только что чуть не объявили врагом государства - начал издали:

- Хорошо живете, Борис Петрович. Вольный казак - работаете как хотите, делаете что хотите. Вон у вас даже время на пробежки появилось! Нет, что ни говорите, я вам завидую!

- Даже про пробежки знаете?

- Я много чего знаю. И то, что вам к Ордену Почетного Легиона господин чрезвычайный и полномочный посол

Французской Республики присовокупил ящик коллекционного коньяку, который мы с вами вкушаем. Кстати, давайте еще по одной... Да, так на чем я остановился?

- На коньяке из французского посольства.

- Совершенно верно. Так вот, про ваше заведение, как его, то бишь аналитический отдел, чудеса рассказывают. Машина, дескать, у вас фантастическая, никакие гадалки с ней в сравнение не идут.

- Что вам сказать, Виктор Степанович. Машина у нас действительно имеется, машина неплохая, но ее параметры рассчитаны только на экономическую деятельность концерна Фирсова и на политику нашей фракции в Думе.

- И больше никак? - Синеглазов был явно разочарован. - А я-то думал, что на государственном уровне ее можно будет использовать

- Виктор Степанович, для выполнения таких задач нужна машина огромного быстродействия и гигантской памяти. Мы живем в век нанотехнологии, а она позволяет создавать такие машины. Кстати говоря, в Японии, США такие машины уже есть. Кое-где строятся, например, в Китайской Народной Республике. В Западной Европе, насколько нам известно, создается консорциум для этого дела.

- Ну, так в чем проблема?

- Во-первых, нужны большие, очень большие средства, порядка десятков миллиардов; во-вторых, потребуется очень надежная вспомогательная инфраструктура: электроснабжение, защита от внешних

помех, кондиционирование и так далее. Защита от злоумышленников - само собой.

- А как работают эти машины за бугром?

- Если верить информации, полученной из США, то можно получить результат с приличной степенью достоверности до десяти лет, с хорошим уровнем достоверности до пяти-семи лет в зависимости от обстоятельств, и надежную информацию в пределах двух-трех лет.

- Значит, принимая какие-то



решения, мы можем спрогнозировать их воздействие на довольно длительный период?

- Ну-с, конечно, оператор машины должен при появлении каких-то новых факторов вносить необходимые коррективы в программу.

- Борис Петрович, а вот если бы вам за это дело взялись? Опыт у вас большой, привычка к масштабным работам имеется, авторитет за границей тоже...

- Что же это вы, Виктор Степанович, залятому врагу такое оружие в руки даете?

- Ну-с. Давайте еще по рюмочке, а то разговор не в ту сторону пошел.

- Машину, надеюсь, не сами поведете?

- Смеетесь?! Весь кортеж за

воротами стоит. Только что в туалет без сопровождения хожу, да и то не уверен. Так вот, оставили вы с покойным Константином Сергеевичем нам такой воз, такой воз... Помогать надо. Да это же и в ваших интересах ваши задумки довести до ума. Со мной вы, конечно, можете быть, как бы это помягче выразиться, не в ладах, но к России-то у вас отношение другое. Ну так как?

- Подумать надо, тут ведь проблема на проблеме

сидит, проблемой погоняет. Посмотреть надо на эти машины в натуре, может и ихних специалистов на определенный этап подключить. Ну, и еще одно дело: кому вы доверите работу на этой машине и интерпретацию получаемых данных. Операторов этой машины придется к весьма чувствительной информации подключать. Могут быть неприятные утечки.

- Поясните, пожалуйста, насчет утечек.

- Например, прикидываете, что будет, если, скажем, алюминий по демпинговым ценам продать. Машина покажет, что ситуация будет неблагоприятной. Вы от этой идеи отказались. А утечка насчет

демпинга уже прошла. Чья работа - оператора или кого-то, с кем вы это дело обсуждали? Под расследование никому не охота попадать. Так что такую машину нужно целиком в распоряжение правительства.

- Да-с, интересно. И все же эта машина очень была бы полезной государству.

- Всё есть лекарство, и всё есть яд. Молоток может забивать гвозди и разбивать головы. Всё зависит от того, в чьих руках инструмент.

- Борис Петрович, я давно об одной вещи думаю. Почему бы нам с вами не начать с чистого листа?

- Что вы имеете в виду?

- Только не говорите сразу «нет». Подумайте. Премьер наш не справляется. А у вас всё получалось. Полную свободу рук гарантирую. Ну, так как?

- Мы этот вариант на нашей машине уже просчитывали.

- Даже так?! Полагали, что после всего, что было, я вам предложу...

- Проигрывали как вариант. Машина показала - не получится: меня Дума не примет, да и вам тоже мало не будет.

- И все-таки, возвращаясь к вопросу о помощи... Скадрами проблема. Старательных хватает, толковых нет.

- Ну, не в обиду вам будь сказано, вы первым делом, как только пришли к власти, ликвидировали весь мой департамент. Мне пришлось здорово попотеть с трудоустройством сотрудников.

- Вы никак злорадствуете?

- Нет, просто объясняю проблему. Вот обращаюсь к кому-то из них, скажу, что президент просит помочь... А у них у всех интересная и высокооплачиваемая работа

плюс страховка от безработицы... Да и обида. Гарантии им обязательно потребуются. Знаете что? Я переговорю с некоторыми из них предварительно. А дальше ваши люди пусть уж сами договариваются.

- Значит, все-таки не зря приходил. Да, а надумаете, Борис Петрович, - должность предсовмина или первого зама.

- Виктор Степанович!

- Ну хорошо, хорошо, не буду, не буду. Будьте здоровы, Борис Петрович. Спасибо за гостеприимство.

Проводив высокого гостя, Бойков вернулся в кабинет:

- Настя, ты где там прячешься?

- В кухне, обедаю с барского стола доедаю.

- Мне тоже чего-нибудь оставь, а то я больше разговорами питаюсь.

- Боря, а почему ты ничего про новую систему подготовки кадров Синеглазову не сказал?

- Во-первых, по одной трудности зараз, а во-вторых, у нас самих еще далеко не всё продумано. А вообще, ты чего меня учишь, что говорить, а что нет? Вот уж доберусь до тебя!

- Без ужина останешься!

За столом Борис неожиданно перешел на «Вы»:

- Сколько Вам лет, Настасья Батьковна?

- А вам на что? Допустим двадцать восемь.

- Замуж вам пора. А у меня как раз и женишок для вас на примете. Конечно, не бог весть что. Староват, лысоват...

- Глуповат, характерец не так чтобы уж очень...

- Знаете, я попрошу!

- Ладно. Была бы молодая, красивая, стала бы выкобе-



ниваться, - и вдруг подозрительно, - а это я не с коньяком говорю?

- Обижаете, гражданин начальник!

- Долго же ты собирался! - И заплакала.

ПИФИЯ

Юноша Седой как между собой иногда называли сотрудники Бойкова за его беспокойный характер и необыкновенно молодежавый вид, был настроен мрачно: «Господи, какие мы идиоты! Пытаемся прогнозировать события без учета психологии руководителей государств и ведомств. А как их психологию выяснить, а главное, как ее учитывать? - И вдруг осенило.

- Ну, конечно, как же я не сообразил! - Захотелось даже спеть что-нибудь вроде «Я встретил вас, и всё былое...». «Ну, конечно, Женька!»

Член Академии педагогических наук, почетный член целого ряда международных обществ психологов и психотерапевтов, автор множества статей и книг по вопросам парапсихологии Евгения Андреевна Васильева никогда не исчезала из поля зрения

Бориса Петровича, но он помнил их последний разговор в ту ночь перед отъездом Бориса в пехотное офицерское училище...

Женька с распущенными волосами полулежала, опершись на локоть, в кровати Бориса:

- Боренька, не спорь со мной. Мы не должны путаться друг у друга под ногами. С житейскими проблемами мы сможем справиться поодиночке.

- Женечка, а когда же мы снова встретимся? Мне всю жизнь будет очень тебя не хватать.

- Что тебе сказать? Жизнь подскажет. Давай просто не теряй друг друга из виду.

И вот такой момент настал. Борис набрал код, и на экране появился кабинет главного специалиста института парапсихологии.

- Здравствуй, Боря, давненько мы не виделись! - Строгая дама, которую побаивались не только юные аспиранты, но и директор института, сейчас улыбалась как тогда, чуть не полвека назад. - Что, приспичило?

- Женечка, я честно выполнял наши условия, следил за

твоей жизнью и карьерой, но, хм, старался не путаться у тебя под ногами. А сейчас... Сейчас без тебя никуда!

- Понятно. Проблемы прогнозирования?

- Они самые, чтоб им.

- Ну что же, ты, пожалуй, прав.

- Женька, я ведь тебе еще ничего не объяснил!

- А мне и не требуется. Помнишь, как в той песне: «Мы так близки, что слов не надо»?

- Я присылаю за тобой наших орлов. Извини, сам приехать сейчас не могу.

- Ничего, мы еще наглядимся друг на друга. Присылай через три дня. Нужно сдать дела. Я возьму с собой трех моих аспирантов - очень толковые ребята.

НОВЫЕ ВЕЯНИЯ

Фирсов вошел в кабинет Бориса Бойкова и постучал в дверь с внутренней стороны:

- Разрешите, гражданин начальник?

- Разрешаю. Посиди минутку, сейчас освобожусь. - Отбил какой-то текст на клавиатуре, щелкнул «Save» и повернулся к удобно развалившемуся в кресле для посетителей Фирсову. - Слушаю тебя, с чем пожаловал?

- Вот, прямо не знаю с чего начать...

- Начинать с конца.

- С конца так с конца. Я в президенты гожусь?

- М-да, тогда, пожалуй, уж сначала.

- Вчера было заседание Высшего Совета партии. Говорили о компании по выборам в Госдуму и президента. Предложили выдвинуть мою кандидатуру.



- А ты что?

- Сказал, что подумаю.

- Вот это - очень хорошо!

- Что хорошо? - насторожился Фирсов.

- Хорошо, что ты решил начать думать.

- Слушай, я серьезно.

- Ну, а если серьезно, то тогда так. Во-первых, для меня это не новость. Я давно чувствовал, что к этому идет.

- Хм, даже так?

- Во-вторых, твои центры развития промышленности, а им сегодня не счесть числа, превратились по сути в штаб-квартиры отделений нашей партии. И они сегодня настолько влиятельны на местах, что Партия может на равных соперничать с проправительственной коалицией. В-третьих, у нас накопилось много свежих идей в процессе организации промышленности на местах. Кстати говоря, мне особенно понравилась юридическая спасательная служба. Вас теперь на местах побаиваются.

- Это - что да, то да, довольно ухмыльнулся Фирсов. - Мы там кое-кого обучили страху

божию!

- Здесь только одна проблема. По-моему, не годишься ты в президенты. В диктаторы - куда ни шло, а в президенты...

- Интересно! Это почему?

- Ты всю жизнь командуешь. В системе концерна это необходимо. А если страна всерьез пойдет по пути демократизации, то «слушаюсь и повинуюсь, будет исполнено, Ваша Честь» не получится. Все решения будут обсуждаться. Верховный и Конституционный суды будут опротестовывать твои решения. А Дума будет законопроекты мусолить, да и



лоббисты появятся. Придется тебе ломать характер на старости лет. А это для здоровья не очень. Можно инфаркт или там инсульт схлопотать, на худой конец - язву желудка. Тебе это нужно?

- Ин-те-рес-но! Ты вон три года с лишним у руля стоял, и ничего. Выглядишь как огурчик. А меня пугаешь. Что-то я не пойму.

- Умственные способности - это наследственное. Так что тут ничего не поделаешь. Попробую объяснить. Пивоваров пять лет с Красновым работал, и тоже ничего. А вот проработал три года за главного - и всё,

пошли мы за ним с непокрытыми головами. А я, милый, на подхвате был. Чтобы я ни делал - всегда знал, что у меня за спиной защита. А президент за всё в ответе. Пьяный кому-то морду набил - сразу «Зачем нам такой президент, который нас не защищает?». И за все решения в самом паршивом сельсовете опять же ты в конечном счете ответственный. И сослаться не на кого. У Салтыкова-Щедрина есть такое: «У всех есть потатчики, у всех есть укрыватели. Только у начальства нет ни потатчиков, ни укрывателей. Вот оно и вопиет: Господи, пронеси!». Так-то вот.

- Эх, Борис, Борис, скучная ты душа. Даже помечтать не дал! Что делать-то будем?

- Как что? Что - у вас подходящих кандидатов нет? Подобрать и раскрутить. Времени пока достаточно.

- Слушай, Борис, а может ты, а?

- Ну нет, я этих щей вот так наелся, больше не хочу! Да и вообще, не та постановка вопроса. На это дело уговаривать нельзя. Нужно, чтобы человек хотел, горел, чтобы у него желание было что-то там такое сотворить. А у нас с тобой своих дел невпроворот. На тебе концерн висит, а я задумал... Нет, это в другой раз, а то мешанина получится.

- Ладно, так на Совете и скажу. И вообще, у меня действительно загрузка через край, пусть другого председателя Совета выбирают. И так жена спрашивает, какого черта я женился. Кстати, Борис, тебе ведь тоже скоро полсотни стукнет, а ты всё одинокий волк. Всех родственников у тебя - мы с ней и Волков.

- И еще Настя.

- Давно?

- Примерно через неделю.

- Хочешь, я тебе на свадьбу прижизненное собрание сочинений Монтеня подарю?

- Такие жертвы не принимаю, тем более что я по-французски, кстати, как и ты, не читаю.

- Это неважно, будешь хвастаться, - такая редкость! Так когда свадьба?

- Не знаю. Это пускай женщины решают. У меня и без этого хлопот хватает.

- Ну, хорошо. А ты тут обмолвился, что, дескать, что-то такоеча замыслил. Давай, выкладывай. Я тебя знаю, если уж бьешь, то всегда наотмашь.

- Понимаешь, какое дело. Аналитический центр отлажен. Я уже два месяца там ничего не делаю, только сбоку наблюдаю, как мои замы шуруют. И могу с уверенностью сказать, что Центр теперь без меня вполне обойдется.

- Та-ак, хорошо начал. Давай, добивай!

- Хочу институт по подготовке профессиональных управленцев организовать.

- Ну, это не новость. Таких институтов по стране - пруд пруди.

- Таких, да не таких. Мы будем закладывать новые идеи и, главное, растить наших единомышленников, а потом помогать им в карьере. Иными словами, будем готовить управленцев нового типа, причем не вообще, а для конкретных уровней управления.

- Тихой сапой власть захватить?

- Не так! Создать благоприятную среду для продвижения наших идей. Для начала разработаем принципы отбора. Потом начнем поиск подходящих абитуриентов. Ну, и

так далее... Тут еще многое нужно продумать, не говоря о том, что у нас самих нет пока четких программ.

- Дело доброе.

Финансирование продумал?

- А дядя Женя для чего?

- Ну да, а Семен-пастух на что? Ладно, одной морокой больше... Слушай, возьми туда Волкова. Он теперь тоже не у дел.

- Алексея, говоришь? А что, это идея - кафедра внутренней безопасности и кафедра общефизической подготовки.

- А может еще проблемы защиты промпредприятий?

- Ну, это на целый факультет тянет.

Примерно недели через две после этого разговора Фирсов снова пришел к Бойкову:

- Ну что там у тебя с твоим хедером?

- Кадры ищу. Но ты, по-моему, не за этим пришел?

- Неинтересно с тобой разговаривать, Борис. Все равно как с самим собой.

- Как в песне «Мы так близки, что слов не надо». Выкладывай.

- Скучно живем, Бойков, ох, скучно! Прямо хоть в петлю полезай!



JOIN NOW!

- VISA CARDS
- CHECKING ACCOUNTS
- AUTO LOANS
- SAVINGS ACCOUNTS
- HOME LOANS
- WIRE TRANSFERS
- NOTARY
- DIGITAL BANKING



ВСЕ ВИДЫ БАНКОВСКИХ УСЛУГ

612-722-5004

WWW.LATVIANCU.COM * LCU@LATVIANCU.COM

услуги предоставляются также на русском языке

- Это что, новое развлечение такое? Никогда не слышал! - Бойков отодвинул в сторону клавиатуру компьютера и посмотрел на старого друга.

- Понимаешь, старьем живем, ничего нового, ничего интересного. Моя система развития бизнеса сегодня так организована, что во мне не нуждается. Знай только деньги вкладывай и дивиденды подсчитывай. «Страна Родная» тоже без тебя и без меня обходится. Да вот, посмотри на самого себя - чем ты занимался с тех пор, как тебя из правительства поперли? Ну хорошо, систематизация информации, изучение экономических тенденций, переписку ведешь с публицистами всякими... Но

ведь это всё было! Вот ведь ты не выдержал, институт надумал организовать.

- А чего ты хочешь?

- Каких-то свежих веяний, прорывов, так сказать.

- По-моему, тебя второй переходный период мучает.

- Это как? - заинтересовался Фирсов

- Да вот, утверждают, что каждый человек в своей жизни проходит через три переходных периода. Первый - это когда целуются на переходах, второй, как у тебя, - когда пенсию еще не дают, а женщины уже не дают.

- Ну, насчет меня ты это зря! У нас с супругой моей пока на эту тему никаких недоразуме-

ний.

- Кстати, как у нее с работой?

- Она теперь только детской и подростковой безнадзорностью занимается. Только этим и дышит - прямо как мать Тереза. А ты про третий период не сказал.

- А, третий - это переход с этого света на тот!

- Хорошо! Ну, а все-таки как насчет свежих веяний, бриза, так сказать, ветерка освежающего?

- Как ты сказал? Бриз - интересно! Знаешь, в советские времена на предприятиях существовали такие отделы - БРИЗы, то есть бюро рационализации и изобретательства.

- Подожди, ничего не говори! Я сам.

- Ну-ну, давай генерируй Сам-с-Усам!

- Значит так: поиск перспективных изобретений, доведение их до ума на уровне опытно-промышленного производства, продажа готового к производству продукта вместе с технологией изготовления. Ну как, Боря, есть еще порох в пороховницах?

- Нормально. С патентами, конечно, придется повозиться, отработать систему поиска и отбора... Ну это уже детали. Сколько у меня на сегодня свободных средств?

- Минутку, сейчас по внутренней связи проверю. Так... Держи распечатку.

- Ого!

- Это не ОГО, а ключ от божьего храма, как сказал один приходской священник одной из своих прихожанок.

- Это точно?

- Абсолютно точно, уважаемый Борис Петрович.

- Ну что ж, раз уважаемый, то 50% свободных средств отдаю и нательный крест в придачу.

- Внешний капитал привле-

кать будем?

- Подожди, пусть пока будет что-то вроде семейного дела, мы еще не знаем, во что это всё выльется... А ты говоришь, жить не интересно!

ЮБИЛЕЙНОЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ

- Господин президент, к вам начальник протокольного отдела.

- Просите, - президент вздохнул. Он по молодости лет (ему еще не минуло и сорока) очень не любил формальности.

- Папочка у вас сегодня вроде не пухленькая, Эммануил Аполлинарьевич. Ну, что там у вас?

Начальник протокольного отдела, работавший уже с третьим президентом, улыбнулся:

- Ничего особенно страшного, Юрий Борисович. Никуда ездить не надо и принимать никого сегодня не придется. Только кое-что на подпись.

- Так, поздравление президенту Центрально-Африканской Республики. Помнится, один из его предшественников был людоедом. А этот как?

- Vegetарианец. Теперь соболезнование по случаю безвременной гибели в пасти у крокодила Генерального Секретаря Партии Национального Освобождения и Всеобщего Благоденствия Республики Микронезийских Островов.

- Кто ж это его крокодилам скормил?

- Свет не без добрых людей.

- Да, многим он кровь попортил. Что там еще?

- Дальше всё домашнее. Поздравление строителям подземной Приполярной АЭС по случаю пуска третьего теплового блока. Теперь

поздравление с юбилейным днем рождения президенту РАН Горскому Анатолию Ивановичу.

- Орден ему, наверное, положен?

- Озаботились.

Еще несколько поздравлений и соболезнований бывло подписано без комментариев.

- У вас всё, ничего не забыли? По глазам вижу, что-то не так.

Шеф протокола внутренне

свое время прямо заявил, что если он не доживет до конца своего президентства, то винить в этом следует именно Бориса Петровича.

Президент нажал на кнопку переговорного устройства: «Пригласите, министра образования. Когда юбилей, Эммануил Аполлинарьевич?»

- Послезавтра. О-ох, простите меня, Юрий Борисович! Я совсем забыл...



похолодел: «Вот оно, начинается! Ведь говорил же им насчет юбилея НИОБа».

- Ох, даже не знаю что сказать, Юрий Борисович, в каждом райском саду есть свой змий.

- Так, так, так. Бойков?

- Он самый. Ему восемьдесят, Институту его пятнадцать. Ваш предшественник как-то сказал, что ему непонятно, кто правит страной, его правительство или же выпускники Института под Бойкова идейным руководством. А господин Синеглазов в

Вы ведь тоже там учились... А я, старый дурак...

- Ну зачем же так, Эммануил Аполлинарьевич! Всё, что вы сказали, чистая правда - Борис Петрович, действительно, человек творческий, а потому беспокойный. А господин Синеглазов в какой-то степени, пожалуй, прав.

Продолжение в следующем номере



МОРДА МОЯ!

Морда моя, ты скажи мне, ты кто же? Ты кто же?

Морду мою, не узнать мою морду нельзя. Морда моя, ты на всех иудеев похожа. Морда моя, иудейская морда моя.

Морда моя, тебя ждёт повсеместно расплата. Морда моя очень часто побитая вся. Морда моя, ты всегда и во всём виновата. Морда моя, иудейская морда моя.

Морду мою часто носят великие люди. Морду мою с другой мордой спутать нельзя. Морда моя – в многих странах запретное блюдо, Морда моя, иудейская морда моя.

Морда моя очень часто спасала Россию, Морда моя подвергалась всегда битию. Морду мою Иисус носил – Божий Мессия. Морду мою, иудейскую морду мою.

Морда моя, оживив неживое пространство, Морда моя потрудились, похоже, не зря. Морда моя основала своё государство. Морда моя, иудейская морда моя.

Морда моя стала гордостью нашей планеты, Мордой моей улучшается наша Земля. Морда моя с оптимизмом встречает рассветы. Морда моя, иудейская морда моя.

Напасть если враг на Израиль решится, Смерть, разруху, несчастье творя, Жизнь отдать за страну не страшится Морда моя, иудейская морда моя.



Владимир Лядов
май 2024 г.

Join our team!

ПРИСОЕДИНИТЕСЬ К НАШЕЙ КОМАНДЕ!

Sholom is hiring!

- ✓ Full time/Part time
Полная ставка/Полставки
- ✓ All Shifts/Competitive Wage
ГИБКИЙ ГРАФИК/ХОРОШАЯ ЗАРПЛАТА
- ✓ PT/FT Benefits
Льготы на полную ставку и на половину ставки
- ✓ We are willing to train!
Мы готовы научить!
- ✓ St. Louis Park & St. Paul
Работать в Сент-Луис Парке или в Сент-Поле
- ✓ Tuition Reimbursement
Возмещение за обучение



Join Our Team

Start a career with Sholom that fits your life, inspires your best and moves you forward.



Sholom
A leading senior housing and healthcare service organizations in the Twin Cities

sholom
sholom.com



Apply online at sholom.com/careers

ZERKALO, INC.
8 NATHAN LN. N.
PLYMOUTH, MN 55441

kartina.tv

ТВ, ФИЛЬМЫ
И СЕРИАЛЫ



ВСЕГДА ЕСТЬ ЧТО ПОСМОТРЕТЬ

200+ ТВ-каналов с **14** дневным архивом, а также
9 самых популярных видеосервисов на русском,
украинском, армянском и других языках

ВСЁ ВКЛЮЧЕНО за

\$180⁰⁰ год

\$18⁰⁰ мес.

Подключайтесь на сайте:
www.kartina.tv

Звоните! Поможем подключить:
888 827 06 06